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Tragische Umstande haben Klara Himmel samt Ehemann und Tochter vom
Ku' damm aufs Kuhdorf befordert. Wahrend Klara mit der Herstellung eines
Kasekuchens fir den Kuchenbasar der Landfrauen kampft, wird Ehemann
Paul als neuer Dorfpolizist zu einem Tatort gerufen. Der ausgezeichnete
Bioschweinebauer Schlonkamp ist bei der Arbeit in seiner Gullegrube er-
stickt. Alles sieht nach einem Unfall aus. Weil Klara im Hofladen hort wie die
Einheimischen Pauls Aufklarungskompetenz anzweifeln und ihr Mann hand-
lungsunfahig mit einer fetten Mandelentzindung im Bett liegt, fuhlt sie sich
berufen, seine Ehre zu retten und als selbsternannte Hobbydetektivin in
dem Fall zu ermitteln, wo es nicht nur um fragwurdige Tierhaltung geht.

In der Grundschule liel§ Cathrin
Moeller noch andere fur sich
schreiben: Ihre Mutter verfasste die
verhassten Deutsch-Aufsatze. Erst
spater, in ihrem Beruf als Theater-
padagogin, entdeckte sie den Spal}
am Schreiben. Seitdem schleicht sie

sich taglich morgens um funf Uhr ins
Wohnzimmer und kuschelt sich mit
dem Hund Giovanni aufs Sofa, wo sie
ihre Geschichten erfindet.



Einen Kisekuchenversuch gab ich mir noch. Dafiir brauchte
ich allerdings neuen Quark. Ich schaute an mir herunter. So
konnte ich mich auf keinen Fall der Menschheit prisentieren.
Also zog ich den Schlabberlook aus. Ich wihlte ein schlichtes
Jil-Sander-Outfit in Pastell, trug einen Hauch Mabarani In-
tense von Patricia de Nicolai auf, schminkte das Gesicht im an-
gesagten Nude-Look und schliipfte in himmelblaue Manolo
Blahniks zur passenden Handtasche von Prada. In Modefra-
gen besafl ich stets ein stilsicheres Hindchen.

Den matschigen Spuren eines Treckers ausweichend, stockelte
ich hoch konzentriert drethundert Meter die Dorfstrafle zum
Hofladen des Bauern Fries herunter.

»Moin!“, grifite ein grobschlichtiger Mann in Gummistie-
feln mit heruntergezogener Miitze, ohne dass er mich ansah,
den Mund 6ffnete oder sich ein Gesichtsmuskel bei thm be-
wegte. In diesem verdammten Dorf schienen alle Bauchredner
zu sein. Er stapfte an mir vorbei, und ich horte noch, wie er in
den ungepflegten Bart — oder wohin auch immer — brummte:
»Se stiht man nippnisig ut, de optakelte Zeeg us de Stadt.”

Was¢ Irritiert drehte ich mich im Weiterlaufen um und
schnappte emport nach Luft. Dabei blieb ich mit dem Absatz
im Kopfsteinpflaster hingen. Ich stolperte und konnte mich
zum Gliick im letzten Moment am Zaun neben mir festhalten.
,Frech... Autsch! Manno!“

Jetzt habe ich mir das nichste Paar Schube ruiniert!

Ich sprang wie ein aufgescheuchtes Huhn aut dem nackten
Fuff zur Seite, weil ein Hund klaffend seinen verfilzten Schadel
durch die morschen Holzlatten steckte. ,,Aus!“, zischte ich thn
wiitend an. Die wandelnde Flohkiste knurrte bedrohlich zu-
rick.
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»,OKkay, du hast gewonnen. Der Kliigere gibt nach.”

Ich klaubte meinen anderen Schuh von der Strafle und hum-
pelte drei Schritte weiter, bis ich mich auflerhalb der Reich-
weite des schlecht gelaunten Koters befand. Den Knochel rei-
bend, betrachtete ich den Lackschaden an meinen ehemals
edlen Pumps. Kein Wunder, dass die Damenwelt von Mordsa-
cker ihre FifSe vollig stillos in Holzpantinen und Gummistie-
feln verpackte.

Aber ohne mich — nie wiirde ich mich derart gehen lassen.
Ich schlipfte in den ramponierten Schuh und marschierte
hocherhobenen Hauptes weiter.

Ein roter Traktor mit einem dampfenden Tankanhinger, aus
dem eine sauer stinkende Flissigkeit tropfte, raste im Affen-
tempo aus der nichsten Einfahrt und kreuzte meinen Weg. Ich
stoppte abrupt und entkam im letzten Moment dem Tod durch
Zerquetschen. Mir stockte der Atem.

Zu manchen Zeiten ist diese DorfstrafSe gefahrlicher als der
Ku’damm zum Feierabendverkebr.

Doch zu frith gefreut: Schlammklumpen flogen wie Kano-
nenkugeln durch die Luft. Ich hielt mir schiitzend den Arm
vors Gesicht. Zu spit! Ich spiirte wie die stinkende Pampe mir
von Nase und Wangen herunterlief. ,Igitt!*

Hatte der Treckerfahrer gerade gelacht? ,Ey!“, brillte ich
thm ungalant hinterher. Er fuhr einfach weiter.

Ich schaute an mir herunter. Mein heller Trenchcoat sah aus
wie frisch gesprenkelt und roch, als hitte ich ithn mit Giille
weich gesptlt. ,,Blihhh!“

cken vom Armel, erkannte aber sofort, dass es sinnlos war und

Ich kratzte mir die schwarzen Fle-

gab frustriert auf.
Hoffentlich fraf} sich das Zeug nicht ins Gewebe. Der Man-

tel musste sofort in die Reinigung. Die befand sich allerdings
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dreiflig Kilometer weit weg in der nichsten Stadt. Keine Ah-
nung, ob man den Stoff in die Waschmaschine stecken konnte.
Genauso mies gelaunt wie der aggressive Koter stolzierte ich
weiter unter den kugelférmig geschnittenen Akazien entlang,
die den Fuflweg siumten. In Anbetracht der Minustemperatu-
ren und des zu erwartenden Schnees zu Ostern hielten sie ihre
Blatter noch eingeklappt.

Wenn mir jetzt einer in die Quere kommt, der kann was er-
leben!
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Kapitel 3

Im Hofladen von Bauer Fries war es tiberraschend voll. Die
einheimische Dorfbevolkerung hatte also wegen der bevorste-
henden Feiertage Angst zu verhungern. Mehrere Frauen mit
modischen Wollsocken in ausgelatschten Schlappen standen
halb verdeckt hinter den gut sortierten Regalen. Vom Kohlkopf
bis zur Grillkohle fand man darin alles, was man fiir den Alltag
des frohlichen Landlebens so brauchte. Sie diskutierten laut-
stark.

Ich schnappte mir einen Korb, und urplétzlich wurde es to-
tenstill im Laden. Rotwangige Gesichter guckten um die Ecke.
Ich spiirte, wie mich die Kittelschiirzenfraktion von Kopf bis
Fufl musterte. Die Damen riimpften ihre Nasen. Ich gaffte
frech zuriick. Sie steckten die orangeblonden und kastanienli-
lafarbigen Kopfe zusammen und tuschelten.

Spiegeln hilft den Gegner zu verunsichern! Das hatte ich mal
irgendwo gelesen. Dieser ,,Gegner® in Form von fiinf alternden
Amazonen strotzte allerdings vor Selbstbewusstsein und lief§
sich den Heimvorteil keinesfalls streitig machen. Okay Mddels,
an meinem modischen Gespiir muss ich unbedingt arbeiten!
Hier draulen auf dem Lande lagen eher ausgebeulte Trainings-
hosen und fusselige Strickjacken zu verblassten T-Shirts im
Trend. Kein Wunder, dass sich den Damen beim Anblick mei-
nes verdreckten Grofstadtlooks die gegelten Ponys noch wei-
ter aufstellten.

»~Moin!“, griifite ich in der Eingeborenensprache (Sprache ist
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schliefflich das A und O von Integration) und schenkte der
schaulustigen Menge mein schonstes Roter-Teppich-Licheln.

,Die Frau Himmel! Ja, guten Tag! Was kann ich fir Sie
tun?“, fragte mich die dralle Ladenbesitzerin, Birbel Fries,
tberfreundlich, wahrend sie aus dem Pulk zu mir hervorschoss
und mir den Arm titschelte.

Irritiert rdusperte ich mich und sagte kurz angebunden:
»Quark, ein Pfund oder besser ein Kilo und einen Viertel Liter
Sahne.“ Ich hasste vertrauliche Gesten von Menschen, mit de-
nen ich kaum Kontakt habe.

Birbel Fries zog die buschigen, viel zu dunklen Augenbrauen
hoch. Ich atmete flach, um nicht von der Wolke billigen Parfiims
betdubt zu werden, die sie wie eine Dunstglocke umhiillte. Ihrin
grellem pink geschminkter Mund verzog sich etwas spottisch.
»Quark ist heute aus. Den gibt’s erst wieder am Samstag.

»Das ist dann aber ein kleines bisschen zu spit!“ Obwohl ich
leicht panisch wurde, lichelte ich, um mir nichts anmerken zu
lassen. Die Tratschtanten durften niemals erfahren, dass ich
heute Morgen schon ein Kdsekuchenmassaker angerichtet hatte.
Als schlechte Hausfrau wurde man in Mordsacker bestimmt so-
fort mit Fackeln und Mistgabeln aus dem Dorf getrieben!

»,Oh, da backen Sie wohl mehrere Quarktorten fiir den Ku-
chenbasar morgen?“

Sie hat also gespeichert, dass ich gestern drei Kilo Quark ge-
kauft habe, und reimt sich zusammen, was ich damit anfangen
konnte. Ob die Buch dariiber fiihrt, was die Nachbarn so ver-
zehrens

»Die Anette hat mir verraten, dass Sie ein Spezialrezept Threr
Grofdmutter verwenden, das mit dem Sie damals Thren Mann
gekodert haben. Wir sind alle sooooo gespannt, wie der Ku-
chen schmeckt®, flotete sie mir zwinkernd zu.
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Diinn lichelnd fragte ich: ,, Tatsiachlich, hat sie das erzdhle?“
Mehr fiel mir dazu nicht ein. Am liebsten hitte ich diese
Dumpftbacke Anette Schwanenfuf$ auf der Stelle erwiirgt. Da-
fiir gab es dann bestimmt doppelt lebenslinglich fir Polizis-
tenmord. Wenigstens wiirde ich sie zur Rede stellen, auch wenn
ich damit eine Anzeige wegen Beamtenbeleidigung riskierte.
Dass sie meine Notliige gleich im ganzen Dorf herumposaunt
hatte, war eindeutig eine Verletzung der Privatsphire. Wie stebe
ich denn morgen da, wenn ich diesen verdammten Kasekuchen
nicht vorweisen kann?

Da hatte ich mir wieder selbst ein Bein gestellt.

Aber okay: Schiet happens! Klara Himmel braucht eine Stra-
tegie zur Losung des Problems.

Mir fiel der Cheesecake in meinem Berliner Lieblingscafé
ein. Gegen Aufpreis lieferten die bestimmt bis ins Nirgendwo,
also in meine neue Heimat. Ich musste nachher gleich dort an-
rufen und per Expressversand bestellen.

»1ja, da kann man nix machen?“ Ich zog resigniert die
Schultern hoch. Die dicke Barbel schiittelte den blond gefarb-
ten Schopf.

,Dann steure ich morgen leider nur zwei Torten zum Basar
bei®, log ich, ohne rot zu werden.

»,Da machen Sie sich keinen Kopf, ich habe auch nur einen
Pistazienstreuselkuchen und eine Wolkentorte gebacken.

Ich schluckte.

,Darf es sonst noch etwas sein?“

»Nein, eigentlich ...“ Meine Aufmerksamkeit war kurz abge-
lenkt, weil ich mitkriegte, dass die anderen Hiibschen im Laden
hinter dem Regal tiber Sophie und Schlénkamps Unfall redeten.

,Ich schau mich noch um. Bei den bezaubernden Sachen, die
Sie hier haben ... “, sagte ich. Schnurstracks steuerte ich auf den
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Haufen grell bunter Gummistiefel mit Herzchen-Autdruck zu,
die in unterschiedlichen Gréfien vor dem Regal standen, hinter
dem sich die Listerschwestern ereiferten. Ich probierte einen
Stiefel und lauschte.

,,... da konnte die Frau Doktor auch nichts mehr machen.*

»1ch glaub ja nicht an einen Unfall. Der Siggi ist doch nicht
so blod, das Gas in der Grube zu unterschitzen. Der hat Er-
fahrung ...«

»-.. iIch wette, dass da einer nachgeholfen hat.“

,Meinst du?“

LAber wer soll ...«

»-.- Da gibt es einige, die ihn lieber tot als lebendig sehen
wirden.“

,Du denkst an Hannes ...“

»... HOr auf, solche Gertchte in die Welt zu setzen. Der ver-
klagt dich am Ende noch.

,Unser neuer Dorfsheriff wird die Wahrheit schon heraus-
finden ...“

Neben den Gummistiefeln interessierte ich mich brennend
fir eingelegte weifle Bohnen, nahm eine Dose aus dem Regal
und tat so, als ob ich alle Inhaltsstoffe studierte. Wer mich
beobachtete, dachte bestimmt, dass ich ubermenschliche Fi-
higkeiten besaf}, denn ohne Mikroskop konnte die winzige
Ameisenschrift garantiert kein Mensch lesen.

Ich lugte heimlich durch eine Liicke. Eine Kleine mit Brille
winkte ab und zischte verachtlich: ,Der Sheriff? Du denkst
wohl, dass neue Besen immer gut kehren. Wer es aber mit iiber
finfzig bloff zum Obermeister geschafft hat und einen Teil-
zeitposten auf dem Land annimmt, hat entweder keine Lust
zum Arbeiten oder keine Ahnung von seinem Job ...“

Das gab es ja wohl nicht! Die Luft anhaltend, kroch ich fast
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ins Regal hinein, um nichts zu verpassen.

» Well seggt dat?“, fragte eine Grofie mit bunten Glitzerohr-
ringen.

»Mein Sohn, der ist Hauptkommissar bei der Kriminalpoli-
zei in Hamburg. Der muss es ja wissen.

,Gut sieht er aus.

»Wer? Gudruns Sohn?

,Der Himmel.“

»Es gab schon besseres Wetter zu Ostern.“

~Mensch, ich rede von unserem neuen Sheriff.“

»Das hat ja wohl nichts zu sagen.”

»Anette ist richtig vernarrt in den.”

,Es heifdt, er war krank; Herzinfarkt.“

Na wartet, thr bloden Puten, meinen Mann zieht ithr nicht
durch den Dreck; von wegen keine Abhnung von seinem Job!
Mein armer Paul ist als Dorfpolizist mit seinen Fahigkeiten vil-
lig unterfordert. Ibr habt keine Abnung, mit wem ihr es zu tun
habt! Am liebsten wiirde ich ...

Nein, wir mussten unauffillig bleiben.Denn der tiberaus er-
folgreiche Hauptkommissar Martin Bach war tot. Zusammen
mit Frau und Tochter bei einem Autounfall bis zur Unkennt-
lichkeit verbrannt.

Innerlich kochend, duflerlich bemiiht lissig, schob ich die
Bohnendose zwischen ihre Artgenossen in die Liicke.

Erhobenen Hauptes stolzierte ich um das Regal herum,
dringelte mich an dem Weibernest zur Marmeladenauslage
vorbel und sagte in meinem arrogantesten Ton: ,Entschuldi-
gung, darf ich mal bitte.”

,Ach, die Frau Himmel ...“, sauselten die Damen erschro-
cken, als hitten sie mich beim Betreten des Ladens tibersehen.
Einige firbten sich dunkelrot. Alle waren mucksmauschenstill.
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Anscheinend piesackte sie nun doch das schlechte Gewissen.
Und natiirlich die Frage, ob ich ihre Unterhaltung mit angehort
hatte ...

»Danke!“, hauchte ich tiberheblich und schmiss irgendeine
Marmelade in den Korb. Sie starrten mich entgeistert an. Ich
folgte thren Blicken und schaute an mir herunter. An den Fi-
8en trug ich immer noch einen Gummistiefel und einen Pumps.

,Die sind hibsch, oder?“ Ich drehte das Gummuistiefelbein
demonstrativ vor ithnen hin und her. ,Und so bequem.* Dabei
driickten sie mir vorn die Zehen ab.

»Wissen Sie, ob das mit Schlénkamp nun ein Unfall oder
Mord war?“, fragte mich der Glitzerohrring neugierig.

»liiich?“

Die Kleine mit Brille stemmte ihre Hinde in die breiten
Hiften. ,,Na! Ihre Tochter hat doch Thren Mann zum Tatort
gerufen.”

,Das ist bei unnatiirlichen Todesfillen reine Routine®, ant-
wortete ich iiberlegen. Elegant drehte ich ab, knickte um und
haute mit dem Arm beinahe eine Kartoffelkiste herunter. Ei-
nige der Erdipfel kullerten durch den Laden. Eilig sammelte
ich sie auf.

»Da hat sich so manche Zugezogene auf ihren Trittchen hier
bei uns die Knochen gebrochen.

»Joh, upen Deerp ist dat eben anders!“

Schnell wollte ich meinen herumliegenden Pumps gegen den
Gummistiefel am Fuf} tauschen. Die Monstrositat safy leider
bombenfest, wie angewachsen. Ohne einen Stuhl, kam ich da
nie wieder raus.

Die Damenfront verfolgte mich mit ihren Blicken.

»Sag ich doch!“, merkte eine Blasse an und redete weiter,
weil die anderen sie fragend anglotzten. ,,Bei Polizeiruf 110 und
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beim Tatort entpuppen sich die Unfille meist als getarnte
Morde.*

»Ach so!“, raunte der Chor. Die Aufklirung von Schlon-
kamps Tod beschiftigte sie. Der Mob verlangte, dass Paul ihnen
den Titer prasentierte und zum Frafl vorwarf. Ich begriff, dass
dieser Fall die grofle Chance fiir meinen Mann war, sich im
Dorf Respekt zu verschaffen. Und dass sie kein gutes Haar an
thm lassen wiirden, wenn er sich einen Fehler erlaubte ...

,Die sind dann aber von Auftragskillern oder der Mafia
verlibt worden. Ich glaube nicht, dass die Cosa Nostra Inter-
esse am Tod eines Schweinebauern hat“, plapperte Birbel
Fries — die offensichtlich zu viele Krimiserien im Fernsehen
guckte — dazwischen und reichte mir den anderen Gummistie-
fel, aus dem sie einen zusammengekniillten Klumpen Papier
gepult hatte. Oh, deshalb driickte der Schuh an meinem linken
Fufl. Ich hatte beim Anprobieren vergessen, es herauszuneh-
men.

Die Blasse konterte: ,, Vielleicht die Fleischmafia?*

LStetfi! Geht wiedermal die Fantasie mit dir durch?“, warf
der Glitzerohrring ein,

Steffi verteidigte ihre Mordtheorie: ,,Siggis Geschifte waren
jedenfalls nicht immer so koscher, wie ihr denkt. Das mit dem
Bio ist alles Schwindel. Die ziehen den Leuten nur das Geld aus
der Tasche. Niemand kann mir weismachen, dass der seinen
Tieren kein Antibiotikum gegeben hat, wenn die Viecher krin-
keln. Hért man doch stindig von solchen Skandalen: Antibio-
tika im Bioschweinefleisch.“

Ich probierte den zweiten Stiefel an. Der passte perfekt.
Trotzdem! Die Dinger sahen einfach potthisslich aus. Birbel
Fries fasste sich an die Stirn. ,,Dazu fallt mir glatt die Bestellung

<«
!

Thres Mannes ein, Frau Himmel. Moment
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Hatte sich Paul etwa auch lila Gummistiefel mit rosa Herz-
chen bestellt?

Sie verschwand in der Tir hinter dem Verkaufstresen. Ich
wollte die hisslichen Herzchenstiefel an meinen Fiflen eigent-
lich gerne schnellstmoglich loswerden, aber die Damen um-
ringten mich, begutachteten die modische Entgleisung und
quatschten durcheinander: ,,Chic, Chic! Und vor allem so be-
quem, damit kannst du um den Erdball laufen ... Schwitztifle
kriegt man auch nicht. Also ich hab mir die bei Anke im Ver-
sand bestellt, da gab’s Rabatt. Stellt euch vor! Nimm zwei Paar,
zahl eins! Ein richtiges Schnippchen.”

Barbel Fries kam mit einem Paket unterm Arm wieder rein,
warf es auf den Tresen und hackte Zahlen in ihre Kasse, wih-
rend sie vor sich hin murmelte: ,Drei Pfund Schwienhaxen ...
macht 33,67 € plus eine Hagebuttenmarmelade zu 3,21 €.“ Sie
schaute an mir herunter: ,Brauchen Sie fiir ihre Hochhackigen
‘ne Tlte?“ Ohne die Antwort abzuwarten, tippte sie wieder auf
ihre Tastatur ein. ,,Ein paar Gummistiefel zu 48,95 €; ergibt zu-
sammen 85,83 €.

Sprachlos starrte ich einen Moment auf das Fleisch und
meine Fifle. Derweil tratschten die Frauen im Hintergrund
weiter, dass es mir in den Ohren rauschte. ,Das konnte sich der
Schlonkamp gar nicht leisten, dass sich die Schweine unterein-
ander anstecken.”

,Hast du mal in seinen Stall geguckt? Unter Biohaltung
stelle ich mir was anderes vor.”

»Der hat doch einmal so einem Tierschiitzer, der Fotos ge-
schossen hat, einen Kntippel an den Kopf geworfen?“

,Das ist mindestens zwei, drei Jahre her.“

»o1ggi Schlonkamp ist ... dh ... Siggi war nicht gerade ein
sanfter Kerl.*
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,Eher der wilde Eber.“

Die Frauen kicherten.

Mir entglitten die Gesichtszlige. Birbel Fries sah mich irri-
tiert an. ,,Alles Bio und ganz frisch. Da miissen Sie beim Braten
den Deckel drauf lassen, sonst jumpt ithnen dat Swien aus de
Braadpann.©

Wie ferngesteuert legte ich zwei Fiinfzigeuroscheine auf den
Tisch, steckte das Wechselgeld ein und verstaute die Haxen mit
spitzen Fingern in einem schwarzen Armani-Stoffbeutel, den
ich stets in der Handtasche mitfithrte. Dann packte ich meine
Pumps dazu und watschelte in Gummistiefeln aus dem Laden.
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Kapitel 4

Als ich zu Hause ankam, lag Paul bibbernd in eine Decke ein-
gerollt auf dem Sofa. Mit Blick auf meine Fiifle stohnte er:
,Schicke Schuhe. Wo warst du denn?“

,Deine Haxen abholen.” Ich knallte das tote Fleisch samt
Beutel auf den Tisch. Es klirrte. Das Marmeladenglas! Eilig
brachte ich den tropfenden Sack in die Kiichenspiile, las die
Scherben heraus und spiilte die klebrige Masse aus den Pumps.
Ich hasse Hagebuttenmarmelade, besonders in Manolo Blah-
niks. Einmal quer durchs Dorf gelaufen und ich hatte mir die
Lieblingsklamotten versaut.

Zurtck im Wohnzimmer baute ich mich breitbeinig vor mei-
nem Mann auf. ,,Also, wenn du denkst, dass ich mich hinstelle
und dieses tote Fleisch zu etwas Essbarem verarbeite, muss ich
dich leider enttduschen.

Paul rochelte erschopft. ,,Aber einen Tee kochst du mir?

»Wieso isst du neuerdings stindig Schweinefleisch? Das ist
erstens vollig ungesund und zweitens, denk an die Tiere.”

,Das ist Bio, Schatz.“ Er hustete. ,,Das Fleisch direkt vom
Bauern ist doch mit dem abgepackten Billigfleisch im Super-
markt aus der Massentierhaltung nicht zu vergleichen.

»Woher willst du das so genau wissen?

»Weil es direkt von Schlonkamps Hof kommt. Der ist, oder
besser gesagt, war ausgezeichneter Biobauer.“

»,Hast du dir seinen Stall angesehen, wie er die Tiere halt?“

Paul verdrehte genervt die Augen. ,,Schniuzelchen, reg dich
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ab. Wenn du es nicht tibers Herz bringst, mir eine Haxe zu bra-
ten, gibst du Anette das Fleisch, die hat damit kein Problem
und macht es gern.”

,So weit kommt’s noch!“

Er drehte sich zur Wand um: ,,Im Moment habe ich sowieso
kaum Appetit.”

»War das nun ein Unfall oder Mord?“, fragte ich.

»Ein Unfall ohne sichtbare Fremdeinwirkung.®

Ich trat neben das Sofa. ,Das hast du in gerade einmal einer
Stunde herausgefunden?“

Paul drehte sich dchzend zu mir: ,,Schlénkamp hat fahrlissig
gehandelt, ist allein mit einer Leiter in die Grube gestiegen. Er
hatte zwar ein Sauerstoffgerat dabei, aber da unten wohl die
Zeit vergessen.

»Die Flasche war schneller leer, als er gedacht hat?“, bohrte
ich weiter.

Paul schloss die Augen und drehte sich wieder zur Wand.
,Sieht so aus.

Ich sprach zu seinem Riicken: ,,Die kann doch jemand ma-
nipuliert haben, oder?“

Genervt grunzend verkroch er sich unter der Decke. ,Die
Bauerntochter hat bestitigt, dass sie die Sauerstoffflaschen stets
Uberpriift haben, bevor einer von ihnen in die Grube gestiegen
ist.”

»,Und wenn ithm jemand die Leiter weggenommen hat, wih-
rend er da unten herumgekrochen ist?

sJetzt geht das wieder los!“ Paul drehte sein Gesicht zu mir
um.
,, Was?“

»Deine Verschworungstheorien! Wer ist eigentlich bei der
Polizet, ich oder du?*
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»1ch frag ja nur.”

»Du fragst nicht nur. Du reimst dir eine Story zusammen.

L,Berufskrankheit. Schliefilich habe ich einmal als Kommis-
sarin ermittelt. Da wittert man hinter einem unnatiirlichen To-
desfall gelegentlich ein Komplott.®

Paul setzte sich auf und prustete los. ,,Filmkommissarin! Du
hast eine Rolle gespielt.”

»,Das macht ja wohl kaum einen Unterschied. Ich musste ge-
nauso denken wie du.”

,Und weil du einmal nach Drehbuch einen Tater gefasst
hast, glaubst du, die Expertin zu sein.”

Mit vor der Brust verschrankten Armen reckte ich die Nase
in die Hohe. ,,Auflerdem munkelt die weibliche Dortbevol-
kerung, dass Schlonkamp keinesfalls so bléd war, die Gasbil-
dung in der Gillegrube zu unterschitzen, Sie meinten, dass
er einige Feinde hatte, die ihn lieber tot als lebendig gesehen
hitten. Sie haben auch bezweifelt, dass er die Voraussetzungen
fiir das Biogiitesiegel erfiillt, und ihm krumme Geschifte un-
terstellt.”

»oeit wann bist du fir Dorftratsch und Klatsch empting-
lich?* Er legte sich wieder hin.

,In Geruchten steckt immer ein Finkchen Wahrheit; hier,
wo jeder jeden kennt und im Gegensatz zum anonymen Grof3-
stadtdschungel alles von seinem Nachbarn mitbekommt.®

Paul schnaufte. ,Nutze deine Fantasie, und schreib eine Ge-
schichte. Ich hab jetzt keine Lust, mir von dir einreden zulas-
sen, dass Schlonkamp ermordet wurde. Es war eindeutig ein
Unfall. Sophie sieht das genauso.“ Demonstrativ schloss er die
Augen.

,Die 1st keine Rechtsmedizinerin®, warf ich zu meiner Ver-
teidigung ein.
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»Klara, bitte! Mir geht es dreckig. Ich muss schlafen, brauche
einen Tee und das Antibiotikum, das Sophie gleich bringt.“

»Wer hat ithn denn gefunden?“, fragte ich skeptisch und
konnte meine Neugier kaum ziigeln.

Seine Augenlider klappten wieder hoch wie das Visier einer
Ritterrtstung. ,Entdeckthabenihn seine Frauund seineTochter.*

, Vielleicht wollte die Gattin ithn loswerden? Vielleicht hatte
Schlénkamps Gemahlin ja ein Verhiltnis mit einem anderen.
Die Landfrauen haben da vorhin im Hofladen von einem Han-
nes gefaselt. Weiflt du, wer im Dorf mit Vornamen Hannes
heiflt?“, redete ich auf ihn ein, ohne Luft zu holen.

Paul hustete. ,,Klara, Schluss jetzt!“

»Die Frau hat vermutlich nur darauf gewartet, dass er in die
Grube steigt und ithm die Leiter weggenommen. Der Mann ist
jammerlich erstickt.“ Hartnickig versuchte ich thn von meiner
Theorie zu iiberzeugen.

Aber davon wollte Paul nichts horen. ,,Die Leiter stand aber
in der Grube!“, krachzte er wiitend und hielt sich dann mit dem
Sofakissen die Ohren zu.

Ich beugte mich zu ithm herunter und sprach extralaut in sei-
nen Horschutz: ,,Die hat sie natiirlich wieder reingestellt, bevor
sie Sophie angerufen hat. Das wire sonst viel zu offensicht-
lich.”

,Klara, du nervst!“ Paul gab auf und warf das Kissen nach
mir. ,, Wiirdest du jetzt bitte deinem todkranken Mann einen
Ingwertee kochen?*

Obwohl die Neugierde in mir nagte, horte ich vorerst auf ihn
zu lochern und maulte: ,,Vorhin musste ich dich mit Gewaltan-
drohung davon abhalten, im Garten herumzuwiihlen, und jetzt
willst du wegen lippischer Halsschmerzen, dass ich den Pfarrer
rufe, damit er dir die letzte Olung verpasst ...
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Vor mich hin nérgelnd, trottete ich in die Kiche. ,Tod-
krank! Dass Manner immer so mafllos iibertreiben miissen.“
Fragte sich echt, wer hier von uns beiden die Dramaqueen war.

Ich warf den Wasserkocher an und schnitt den Ingwer klein,
hielt inne und dachte: Vielleicht ist das keine so bloéde Idee mit
der Geschichte. Vor meinem geistigen Auge sah ich bereits das
fertige Drehbuch fir den Pilotfilm einer Vorabendserie. Tod in
der Giillegrube, ein Dorfkrimi von Klara Himmel. Oder sollte
ich mich gleich an einem Roman versuchen? Herr Fitzek hatte
schlief$lich das Schriftstellern auch nicht beruflich gelernt, son-
dern war Radiomoderator. Es gab ja keine Berufsausbildung
fir Autoren, jeder konnte sein Gliick versuchen.

Ja! Das wire eine Herausforderung, die dem neuen Leben
in der Eindde einen Sinn gibe. Und wenn ich es bis zur Ver-
otfentlichung schaffte? Dann wire das ein Zeichen des Schick-
sals, ich hitte meine Bestimmung gefunden. Ich konnte immer
besser Situationen fiir Figuren im Geiste erfinden, als sie nach-
zuspielen, das hatte ich schon bei meiner Filmkarriere einsehen
missen. Natlirlich wiirde ich ein geschlossenes Pseudonym
verwenden. Niemand durfte schliefflich wissen, dass die eins-
tige Schauspielerin Franziska Bach noch existierte ... Plotzlich
verrauchte meine Frithlingsdepression vom Vormittag. Eine
regelrechte Goldgriberstimmung kam in mir auf.

Ich lichelte in mich hinein und schnitt weiter. Ja, der Ge-
danke gefiel mir. Der Wasserkocher zischte und schaltete sich
automatisch aus. Ich iibergoss den Ingwer mit der dampfenden
Flissigkeit und lief§ ihn ziehen.

Es klingelte. Ich 6ffnete die Hausttir. Sophie stand davor und
reichte mir eine Packung Tabletten. ,,Papa soll alle sechs Stun-
den eine nehmen, bis sie aufgebraucht sind. Liegt er im Bett?“

L,Auf dem Sofa. Kommst du nicht rein?
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»1ch muss noch einmal nach Frau Schlonkamp sehen.*

»Ahal“

, Was aha?*

»Wie hat sie denn reagiert, als ihr Mann tot aus der Grube
geborgen wurde?“, wollte ich wissen.

»Mit einem Nervenzusammenbruch. Was soll die Frage?“

»Ach, nur so“, wiegelte ich ab.

Sophie stutzte und erwartete ganz offensichtlich eine Erkla-
rung.

»1ch war vorhin im Hofladen bei Bauer Fries ...“, sagte ich
und lief} eine bedeutungsschwangere Pause folgen.

»Etwa so?“ Amiisiert zeigte sie auf mein Outfit.

»Naund! Nur weil wir jetzt auf dem Dorf wohnen, gehe ich
doch nicht wie die anderen in der Jogginghose zum Einkaufen.

Sophie fragte trocken: ,,Ich dachte, du wolltest dich integrie-
ren.“

,Daflir muss ich ja nicht gleich meine Kultur aufgeben®,
konterte ich.

Verschmitzt stimmte sie ein Kinderlied von Gerhard Schone
an: ,Als mein gelber Wellensittich aus dem Fenster flog ...,
hackte eine Schar von Spatzen auf ihn ein, denn er sang wohl
etwas anders und war nicht so grau wie sie und das passt in
Spatzenhirne nicht hinein.“

,Neid muss man sich eben erarbeiten ...

, Wenn du meinst.“

,Gut! Jil Sander, Gucci und Prada sind vielleicht fiir den
kurzen Abstecher uiber die Dorfstrafle etwas Uibertrieben ...“,
lenkte ich ein und brachte das Gesprich lieber wieder auf
Schlénkamp. ,,Also, die hiesige Damenwelt munkelt, dass die-
ser Schweinebauer niemals so blod gewesen wire, sich mit dem
Gas in der Gillegrube zu vergiften. Es gibe einige, die ihn
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gerne tot gesehen hitten. Die Kittelschiirzenfraktion hat von
einem Hannes gefaselt. Und da dachte ich, vielleicht hat ja seine
Frau ein Verhiltnis mit einem Hannes und die Gelegenheit ge-
nutzt, ihren Mann um die Ecke zu bringen. Kennst du einen
Hannes in unserem Dorf?“

,Der Birke heif$t Hannes, aber mit dem hat Frau Schlon-
kamp bestimmt kein Verhiltnis“, antworte Sophie und guckte
irritiert. , Was ist in der letzten Stunde passiert. Du spriihst ja
vor Leben.“

»Der Tod hat mich inspiriert.”

Sie riss die Augen auf. Ich winkte ab und fragte: ,, Wieso kann
Birke kein Verhiltnis mit Frau Schlonkamp haben?“

Sie konterte: ,,Weil ... das unterliegt der drztlichen Schwei-
gepflicht.”

»,Komm Sophie, ich sag’s doch niemandem weiter.“

Meine Tochter zogerte. ,,Er trinkt ziemlich viel ... das heift,
erist...“

»-.. ein impotenter Alkoholiker, beendete ich ihren Satz.

»INa ja! Letzteres ist in seinem korperlichen Zustand anzu-
nehmen. Aber wehe, du redest mit jemandem dariiber.”

»lch schweige wie ein Grab. Dein Vater meint, eindeutig
ein Unfall, und es sind keine Ermittlungen notwendig.*

Sie fragte: ,,Du zweifelst doch nicht im Ernst an Papas Ur-
teilsvermogen?

Ich zuckte mit den Schultern.

»Der Schlonkamp hatfahrlissig gehandelt®, sagte Sophie und
begriindete ihre Feststellung. ,,Auch mit Atemgerit steigt man
niemals in eine Giillegrube, ohne dass jemand dabei ist und auf-
passt. Da muss dir unter der Atemmaske einfach nur tibel wer-
den. Sobald du dir die Maske herunterreifit und einen Atemzug
nimmst, 1st alles vorbe1.“
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Ich unterbreitete Sophie meine Theorie. Im Gegensatz zu
Paul horte sie mir interessiert zu. Ein Zeichen dafur, dass sie
letzte Zweifel hatte? Schlussendlich schiittelte sie aber den
Kopf. ,Ich denke, Papa hat genug Erfahrung, um die Anzei-
chen von Fremdeinwirkung zu erkennen.“ Thr Blick blieb
nachdenklich.

» Vielleicht hat er was tibersehen?*, bohrte ich nach. Ich gab
zu bedenken: ,Ihm geht es dreckig. So ein entziindeter Hals
und eine verstopfte Nase triilben die Sinne.“ Ich erzihlte ihr,
wie die Landfrauen iiber ihren Vater hergezogen hatten.

»Was willst du jetzt tun?“, fragte sie.

,Seinen Ruf retten und mich am Tatort ein bisschen umse-
hen. Ich kénnte dich ja begleiten, wenn du ..., schlug ich vor.

Sophie unterbrach mich abrupt: ,Mama, du hast doch tber-
haupt keine Ahnung von so was!

,Ich bin eine Polizistenfrau. Dein Vater und ich haben so
manchen seiner Fille gemeinsam am Kichentisch aufgeklirt.”

Sie verschrinkte die Arme vor der Brust und zog schmun-
zelnd die Augenbrauen hoch.

Wieso nahm mich niemand ernst?

Ich verteidigte mein Vorhaben. ,Na ja! Wir haben dariiber
geredet und zusammen Strategien entwickelt, wie er vorgehen
konnte, um den Tater zu fassen. Beim sonntiaglichen Tarort
weifd ich immer viel eher als er, wer und was dahintersteckt.
Dein Vater hat oft betont, ich konne mehr um die Ecke denken,
als mancher seiner Kollegen. Auflerdem war ich Filmkommis-
sarin und kenne mich mit Ermittlungen aus.“

»Das ist nicht dein Ernst, oder? Was glaubst du, wie Papa
reagiert, wenn du seine Fihigkeit anzweifelst, Spuren an einem
Tatort zu identifizieren?“

LEr wird es mir hinterher danken.
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»Du stellst echt seine Kompetenz infrage.

,Niemals im Allgemeinen, dein Vater war der beste Er-
mittler, sozusagen die Speerspitze der Berliner Kriminalpo-
lizei, aber in diesem Fall ... Sophie, er hat Fieber, ihm geht
es schlecht. Du selbst hast ihm Bettruhe verordnet. Er hitte
keinesfalls zu Schlonkamps rausfahren diirfen, sondern seine
Kollegin Anette Schwanenfu§. Warum hast du sie eigentlich
nicht gerufen?*

»Weil sie ... damit iberfordert gewesen wire.*

»Siehst du! Sollen sie deinem Vater Unprofessionalitit und
Schlampigkeit vorwerfen? Es geht um nichts Geringeres als sei-
nen Ruf, den Respekt der Eingeborenen vor dem Hiiter des
Gesetzes.”

Dass ich die Ergebnisse meiner Schniiffelei in einem Roman
verarbeiten wollte, verschwieg ich ihr vorerst. Letzteres fiihlte
sich auch mittlerweile wie eine Schnapsidee an. Viel wichtiger
war es nun, Pauls Ehre und die unserer Familie zu retten.

Sophie presste die Lippen aufeinander. ,,Na los, dann komm
mit, aber zieh dich bitte um!“

,oind Regenjacke, Jeans und diese hilbschen Gummistiefel
genehm?“

LJa.“ Sie trat ins Haus. ,,Beeil dich! Ich habe noch zwei wei-
tere Hausbesuche.“ Kurzerhand tibergab ich ihr die Tabletten.
Sie brachte die Schachtel zu threm Vater. Ich verschwand ins
Schlafzimmer, zog mich um, holte die Taschenlampe, eine Pin-
zette, Latexhandschuhe und mehrere Frihstuckstiten, die ich
in meine Anorak-Tasche neben Kuli und einem Notizheft
steckte. Requisiten, die jeder anstindige Detektiv bei sich tra-
gen sollte. Auflerdem konnte ich mich damit viel besser in
meine Rolle als Ermittlerin hineinfithlen. Wenn ich etwas her-
ausfinden wollte, musste ich den verstockten Eingeborenen
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gegenliber authentisch sein, um ithnen iberhaupt ein Wort zu
entlocken.

,Fertig. Wir konnen los!“ Ich stellte Paul den Ingwertee auf
den Couchtisch.”

Er rochelte: ,,Wohin wollt Thr denn?“ Seine Augen glinzten
glasig.

»Sophie hat noch Hausbesuche zu erledigen und nimmt
mich gleich mit.“ Dabei zwinkerte ich meiner Tochter ver-
schworerisch zu. ,,Im Hofladen bei Fries gab es keinen Quark
mehr. Ich brauche zwei Pfund fiir den Kisekuchen®, log ich
notgedrungen.

Oh Gott, der Kisekuchen fiir den Kuchenbasar! Ich durfte
die Bestellung nachher keinesfalls vergessen.

Paul jammerte: ,,Du kannst mich doch in diesem Zustand
nicht allein lassen.”

»Eigentlich bist du schon groff. Trink deinen Tee! Spitestens
in zwei Stunden ist Mutti zuriick. Hast du sonst noch einen
Wunsch, mein Bar?“ Ich streichelte ihm den Kopf und lichelte
bitterstufl.

»Wenn deine Mutter mich so nennt, fihrt sie etwas 1m
Schilde®, argwhnte Paul und blinzelte mich aus zugeschwol-
lenen Augen misstrauisch an.

»Schlaf jetzt, Papa!“ Sophie gab ihm einen Kuss auf die Stirn
und zog thm die Decke bis zum Kinn. Mein kluges Kind hielt
sich gekonnt raus.

Ich hatte es noch nicht ein Mal erlebt, dass sie uns gegenei-
nander ausspielte. Im Gegenteil, sie gab gerne den Eheberater,
wenn wir uns mal wieder stritten und festfuhren wie zwei
Dickhauter, die keinen Millimeter von threr Position abwei-
chen wollten.
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Kapitel 5

Der unsanierte Dreiseithof der Schlonkamps lag etwas aufler-
halb vom Dorf. Wir passierten das schmiedeeiserne Tor, park-
ten auf dem kopfsteingepflasterten Innenhof vor einem Brun-
nen und stiegen aus. Ich trat natiirlich voll in den Schlamm.
Blof} gut, dass ich die Gummistiefel angezogen hatte!

Aus einem seitlichen Stallgebdude drang aufgeregtes Schwei-
negequicke. Die Borstenviecher warteten scheinbar ungedul-
dig auf ihre Abendfiitterung. Wie spit war es eigentlich? Mit
Blick zum Himmel nahm ich an, dass es etwa sechzehn Uhr
sein musste. Obwohl man das bei dem trilben Wetter heute
schwer einschitzen konnte.

Eine kithle Windboe blies sauren Gestank in meine Nase.
Ich schluckte. Nichts gegen die gesunde Landluft, aber die von
Dieselmotoren abgasgeschwingerte Berliner Luft zog ich die-
sem Mief eindeutig vor.

Die einst weifle Plastiktiir zum zweistockigen Wohnhaus,
einem heruntergekommenen roten Backsteinbau, 6ffnete sich.
Ein zierliches Madchen mit langen Haaren, die sie wie ein Sei-
dentuch umwehten, trat heraus. Zu ihrem Puppengesicht hitte
eher ein rosa Kleidchen gepasst, als der iibergrofie Blaumann,
den sie trug. Ein Bein steckte in einem iiber dem Knie zusam-
mengebundenen Millsack, der einen Gipstufl schiitzte. Unbe-
holfen humpelte sie die schiefen Betonstufen herunter. Thre
Augen sahen rot verheult aus. ,Meine Mutter schlift jetzt. Ich
muss die Tiere fiittern®, nuschelte sie zur Begriflung knapp in
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Richtung Sophie, die gerade ihre Doktortasche aus dem Kof-
ferraum hievte.

Ich schitzte das Madchen auf hochstens fiinfzehn Jahre. Eine
deran die Hauswand gelehnten Kriicken fiel um. Meine Tochter
hobssieauf. ,Dasistgut,aberich will trotzdem noch einmal ihren
Blutdruck messen. Und du solltest den Bruch schonen und das
Bein hochlegen.” Sie reichte dem Midchen die Gehhilfe.

,Einer muss sich ja kimmern, jetzt, wo Vater ...«

»,Habt Ihr keine Hilfskrifte?“, fragte Sophie kopfschiittelnd.

,Den Piotr hat Vadder vor einer Woche gefeuert.”

Noch ein Kandidat mit einem Motiv, dachte ich und mischte
mich in das Gesprich ein. ,Ich kann ihr ja derweil unter die
Arme greifen, wihrend du dich um Frau Schlonkamp kiim-
merst, Sophie. Wir wollen schlieflich nicht, dass die Viecher
verhungern.”

Sophie presste erst verstort die Lippen aufeinander. In ihren
Augen las ich: Das ist nicht dein Ernst, Mama! Dann stellte sie
mich vor: ,Meine Mutter, Klara Himmel.“

»Du kannst ruhig Klara zu mir sagen.“ Ich reichte dem Mad-
chen die Hand zur Begriflung, die sie gekonnt ignorierte. Was
hatte ich auch erwartet? Schliefilich brauchte sie thre Hande,
um sich auf die Kriicken zu stiitzen.

Die Kleine wehrte ab: ,Danke, aber ich schaffe das schon.

»Isabel, du bist so stur. Lass dir helfen!“, sagte Sophie, zwin-
kerte mir aufmunternd zu und verschwand im Haus. Ich stand
da wie bestellt und nicht abgeholt. Freundlich lichelnd betonte
ich: ,Isabel, was fir ein hibscher Name!

»Ja und?“, erwiderte das Madchen schroff und humpelte
quer iber den Hof zum Stall.

Ganz schon grantig die Kleine. Ich heftete mich an ihre Fer-
sen. ,, Was ist denn mit deinem Fuf} passiert?“

110



»~Angebrochen®, brummte sie.

»Wie lange musst du den Gips noch tragen?*

»Das ist kein Gips, nur eine Gipsschiene“, antwortete sie,
ohne sich umzudrehen. ,,Vier Wochen.

,Dann ist es erst klirzlich passiert?“

Sie blieb stehen, musterte mich kiithl und sagte patzig: ,Um
genau zu sein, gestern. Ich bin nach der Schule gestiirzt und
gleich in die Notaufnahme des Krankenhauses gebracht wor-
den. Ist Thre Neugierde jetzt befriedigt?“

»Entschuldigung, ich wollte dir nicht zu nahe treten.”

Sie griff nach der Klinke der Stalltiir und lenkte ein: ,,Sorry,
dass ich so pampig reagiert habe, aber mein Vater ist gerade ge-
storben. Daist der Gipsfuff mein kleinstes Problem.“ Nachdem
sie die Tiir gedtfnet hatte, schlug mir der scharfe Geruch nach
Tierexkrementen entgegen. ,,Wie viele Tiere musst du denn
versorgen?“, fragte ich mit erstickter Stimme.

Siedrehte einen Lichtschalterund antwortete. ,,156 Schweine.“
Der Schalter knisterte wie bei einem Kurzschluss. Sie fluchte.

Ich schluckte. ,Das ist ja 'ne Menge.

»,Heute Morgen waren es noch dreihundert. Trotzdem sind
wir nur ein kleiner Hof“, rief sie und humpelte mit prifendem
Blick zum anderen Ende des Stalls. Das Grunzkonzert schwoll
an, und die Tiere steckten thre Schnuten bettelnd durch die ver-
dreckten Gitterstibe.

Zogernd blieb ich in der Tiir stehen. ,,Wie das?“

Sie drehte sich um, rollte mit den Augen und brillte, um den
Krach zu ubertonen: ,,144 waren schlachtreif und wurden ab-
geholt. Sie haben keine Ahnung von Nutztierhaltung, oder?“

»,Nein, wenn ich ehrlich bin, betrete ich das erste Mal in mei-
nem Leben einen Stall“, schrie ich zurtck, setzte den Fufl tiber
die Schwelle und beeilte mich ihr durch die Gasse zu folgen.
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Dabei fokussierte ich mich auf das Ziel und guckte weder nach
links noch nach rechts.

Sie fummelte an einem Sicherungskasten herum und fragte:
,Essen Sie Fleisch?

»Eigentlich bin ich tiberzeugte Vegetarierin. Ich bringe es
nicht tibers Herz, etwas zu essen, was Augen hat. Tiere haben
eine Seele. Auch wenn der Bauer sie noch so gut hilt, am Ende
leiden sie alle im Todeskampf. Ich will mit meinem Konsum
nicht dazu beitragen, dass quiekende Schweine brutal in den
Schlachtraum gepriigelt werden.*

Ein schiefes Licheln huschte tiber ihre Lippen.

,Das kannst du als Tochter einer Bauernfamilie bestimmt
nicht verstehen?“

,Leider haben wir es nicht in der Hand, wie mit den Tieren
im Schlachthof umgegangen wird, wenn sie aus Geld, Zeit-
und Personalgriinden nicht immer fachgerecht betdubt wer-
den. Auch Bioschweine werden nicht totgestreichelt®, erklirte
sie und drehte eine Sicherung rein. Das Licht ging an und das
ganze Ausmafd des Raumes wurde mir bewusst: Im Saustall sah
es aus wie im Saustall.

Ich blickte in hungrige Schweineaugen von halbwiichsigen
Jungtieren, die in ithren Buchten bis zu den Kndcheln im mo-
rastigen Stroh standen. In den versifften Tontrogen klebten die
Reste der letzten tausend Mahlzeiten. Uber den Knastzellen
hingen eimergrofle Lampen, deren Hisslichkeit sechsbeinige
Krabbeltiere mit ihren Netzen umsponnen hatten. Mich schiit-
telte. ,,Die sind ja sif}!“, rief ich und hielt die Hinde dicht am
Korper. Daran zu denken, welches Schicksal den armen Tieren
bevorstand, verbot ich mir.

, Wie alt sind die?“
»52 Tage.“ Sie erklirte: ,,Es sind immer noch Ferkel. Das
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ist der Aufzuchtstall. Nach circa 28 Tagen Siugezeit werden
die Ferkel von den Sauen abgesetzt und in einem speziellen
Stall aufgezogen. Wohliges Stallklima, einwandfreie Hygiene
und abgestimmte Futtermittel sichern eine erfolgreiche Auf-
zucht.”

Das Wort ,Hygiene“ war scheinbar ein dehnbarer Begriff.
Kinder, die in einem sterilen Umfeld aufgezogen werden, sind
auch ofter krank als die, die im Dreck wiihlen durfen.

»Wie lang ist denn so ein Schweineleben? Oder anders ge-
fragt, wie liuft die Schweinezucht ab?“, fragte ich interessiert.

Isabel legte eine Kriicke beiseite und priifte die Anzeige an
einem Kessel. ,Nach etwa fiinf bis sechs Jahren haben sie mit
110 bis 120 Kilo ihr Zielgewicht erreicht. Ab etwa 28 Kilo
Lebendgewicht werden die Ferkel im Maststall weitergefiittert
mit Getreide. Wir beziehen pestizid- und antibiotikafreien Wei-
zen, Gerste und Mais von einem Biobauern. Thre Mahlzeit
wird ithnen mittlerweile von einem Computer gesteuert ser-
viert.“

»Aha, du regelst die Fiitterung also mit einem Knopfdruck?“

»Jal“ Sie legte einen Hebel um. Rohre rauschten und die
Troge fillten sich mit einer dampfenden Pampe, auf die sich die
Tiere gierig stlirzten. Dabei wurde gedringelt und geschubst
wie am Kauthauswiihltisch zum Schlussverkautf.

Ich zeigte auf die Schlacht am Schweinebuffet und rief: ,,Wie
kannst du sicher sein, dass alle Ferkel genug zu fressen be-
kommen?“

»oind die ersten gesittigt, gehen sie zur Seite, dann lege ich
nach.” Sie wartete einen Moment und driickte den Hebel ein
zweites Mal um. Lautes Schmatzen erfiillte den Raum.

»~Aber das Ausmisten erledigt keine Maschine?, steuerte ich
das Gesprich in Richtung Giillegrube.
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Sie humpelte durch die Boxenreihen und kontrollierte Was-
serbehilter, die in den Buchten hingen. ,,Leider nicht.”

, Wie oft musst Thr denn ran?*

»Wir wechseln das Stroh drei Mal pro Woche®, sagte sie,
humpelte zur Futterverteilstation und drehte an einem Rad.
Erneut rauschten Rohre.

»,Ganz schon aufwendig.”

»Das ist notig, um Pilzinfektionen durch die Streu zu ver-
meiden.“ Sie wartete und verschloss das Ventil wieder. Das
Schweinekonzert verstummte. Sie tranken.

,Und die Gulle?“

,Flief3t unter den Tieren im Fuffboden nach drauflen hinter
den Stall in zwei Auffanggruben ab.“ Thre Augen fillten sich
mit Trinen.

Ich presste die Lippen zusammen. ,,Mein Beileid, entschul-
dige, dass ich so nachbohre!*

Sie wischte ihre tropfende Nase mit dem Armel ab. Ich
reichte ihr ein Papiertaschentuch, in das sie lautstark hinein-
schnduzte. ,Ist dein Vater immer allein da runter gestiegen?“,
fragte ich in mitfihlendem Ton. Ja, das war etwas hinterhiltig,
aber sie war eine angehende Frau. Und Frauen verarbeiteten
ihre Probleme, indem sie dartiber redeten.

»Seit er diese Hiiftoperation vor zwei Jahren hatte, haben ich
oder Piotr den Job erledigt. Piotr ist weg. Und ich konnte
nicht.“ Sie zeigte auf ihren Fufl. ,Es ist alles meine Schuld.”
Schluchzend lief sie weiter.

»Nein!“ Ich folgte ihr rasch und driickte ihren Arm. Sie tat
mir leid. ,,Du kannst doch nichts dafiir.”

,Haben duund deine Mutter gewusst, dass er die Grube siu-
bern will?“

»Er hat es gestern beiliufig erwihnt, ich habe nicht richtig
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hingehort. Er hitte trotz Gasmaske niemals allein ... Scheifie!
Ich hab wegen des Beins die Chance genutzt und einmal aus-
geschlafen. Wir haben ab heute Schulferien. Ich kann sonst
nie ausschlafen, weil ich immer im Stall mithelfen muss. Ich
sollte mich schonen, und dann war ja angekiindigt, dass sie die
Schweine abholen. Das will ich nicht sehen.”

,»Verstehe. Wie alt bist du?“, fragte ich, um sie etwas abzu-
lenken.

»Achtzehn.” Das erstaunte mich, sie wirkte viel jiinger.

»Du gehst also noch zur Schule.”

»lch mache nichstes Jahr mein Abitur und wollte danach
Landwirtschaft studieren. Sie lief§ die Schultern hingen.

»Du willst spater den Hof deiner Eltern iibernehmen?“

»]a, es gibt ja sonst niemanden. Abi und Studium kann ich
nun vergessen.“

Ich schaute sie mit sanftem Blick an.

,Hier muss es ja weitergehen. Meine Mutter kann den Hof
nie allein fihren.”

» Warum ?“

,Sie kommt nicht aus der Landwirtschaft.

»,Und wenn ihr jemanden anstellt?“, schlug ich vor.

,Das kostet zu viel.“

» Wirft der Hof nicht gentigend ab? Biofleisch ist doch recht
teuer®, fragte ich scheinheilig und dachte an den Preis von Pauls
Haxe.

,Die Kosten sind hoher als bei konventioneller Schweinehal-
tung. Das Futter ist teurer; der Tierarzt muss 6fter kommen.“

Sie hob die Hinde. Eine Kriicke fiel um. Ich fragte mit einem
Blick und reichte sie thr. Ungefragt erteilte sie mir eine weitere
Lektion in Sachen Nutztierhaltung: ,,Bio-Schweine kénnen
zwar im Dreck wihlen, sammeln dabei aber auch allerhand Pa-
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rasiten ein, die mit entsprechenden Naturheilmitteln wieder
aus den Organismen der Tiere gespllt werden miissen. Es
kommt zu viel mehr Wundinfektionen durch Pilze im Stroh
und im Getreide. Durch das Verbot von Antibiotika in der
Bioschweinehaltung leiden sie linger an ihren Krankheiten und
Wunden verheilen schlechter. Sie driickte erneut den roten
Knopf, um nun auch den langsamsten Schweinen ihre Mahlzeit
zukommen zu lassen.

»Das klingt kritisch. Du beschiftigst dich wohl hiufig mit
dem Thema.“

»Mein Vater war ein Verfechter von Bioschweinehaltung. Er
hat sich an die Richtlinie gehalten, auch wenn ...Punkt!“

»Auch wenn was?“ Ich verscheuchte die Fliegen, die mein
Parfiim besonders mochten.

,Nichts. Manchmal ist der Einsatz von Antibiotika im Sinne
der Tiergesundheit unvermeidbar.” Sie humpelte zum Stallende
voran. Ich folgte ihr mit grofien Schritten.

»Es gab Verstofle gegen die Richtlinien?

»,Nein! Wir haben uns immer daran gehalten. Das Giitesiegel
war Vadder heilig.“ Sie 6ffnete die Tir, und ich staunte, dass
sich dahinter ein weiterer Stall verbarg. Handgrofle Ferkel hin-
gen an den Zitzen von Sauen, die seitlich im Stroh lagen.

,Verdammt! Wieder ein zerdriicktes Tier.“ Das Madchen
offnete eine Buchte, humpelte hinein, hob ein lebloses Ferkel-
chen auf und entsorgte es in einem Miilleimer.

»Passiert das oft?“ Leicht schockiert verzog ich das Gesicht.

Isabel wischte sich die Hinde an einem herumhingenden
Lappen ab. ,Leider.”

,Hat deine Mutter deinen Vater gefunden?® Ups! Das war
etwas unpassend. Eine sanftere Uberleitung wire irgendwie
charmanter gewesen.
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Das Madchen erstarrte kurz, antwortete dann aber: ,Wir
beide, da war es schon zu spit.”

,uUnd ihr habt nichts bemerkt?“, bohrte ich so sanft wie
moglich.

Schlonkamps Tochter musterte mich misstrauisch. ,, Wieso
fragen Sie das alles?”

,Ich meine, dein Vater ist doch ein erfahrener Bauer, der
hat die Gasbildung in der Gillegrube bestimmt nicht unter-
schitzt?“

Thre Stimme nahm einen feindseligen Ton an: ,,Denken Sie
etwa, wir haben was damit zu tun?“

»Nein, aber vielleicht habt ihr ja etwas gehort. War jemand
anderes heute auf dem Hof?“, bohrte ich weiter.

»Meine Mutter hat am Vormittag in der Kiiche Kuchen ge-
backen. Morgen veranstalten die Landfrauen ihren Kuchenba-
sar zum Osterfeuer.”

Ich dachte mit Grauen an die vergessene Kisekuchenbestel-
lung. Das musste ich nachher unbedingt erledigen.

»-.. und dann hat sie Mittagessen gekocht.“ Isabels Stimme
klang nachdenklich. ,Dabei hort sie immer laut Radio.” Fra-
gend sah sie mich an. ,Der neue Polizist ist hr Mann, oder?“

Erwischt! Ich nickte. Sie humpelte zu einem Fass, neben dem
ein Eimer stand, und wollte den Deckel abnehmen, wobei sie
ithre Kriicken jedoch behinderten. Sie fluchte. Ich eilte ihr zu
Hilfe. Nachdenklich sah sie mich an. ,,Er hat uns das alles be-
reits gefragt. Sind Sie etwa auch bei der Polizei?“

Ich hustete hinter vorgehaltener Hand. ,Mein Mann liegt
mit einer Ublen Grippe im Bett.”

»Er klang ziemlich erkaltet”, bestatigte das Madchen.

,Fur ithn sah zwar alles nach einem Unfall aus, aber er hat
einige letzte Zweifel. Deshalb gab er mir den Auftrag, dir und
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deiner Mutter ein paar Fragen zu stellen. Ich soll mich auch
noch einmal am Tatort umsehen, weil er Angst hat, dass er vor
Schnupfen und Fieber ein Indiz ibersehen hat. Ich bin so et-
was wie seine Assistentin®, log ich ungeniert. ,,Wie kann ich
dir helfen?“ fragte ich.

Sie zog die Stirn in Falten. ,Ich dachte immer Anette ...

»Die Anette ist viel zu qualifiziert fiir solche Aufgaben und
kiimmert sich um den wichtigen Papierkram®, sagte ich und
winkte ab.

Isabel schien noch zu zweifeln, ob sie mir trauen konnte. Sie
zeigte auf den Eimer. ,,Jede Sau kriegt drei Eimer voll Kraftfut-
ter in den Trog.“

Eine kalte Nase stupste mich von hinten an die Hand.
»~Huch!“ Ich erschrak und sprang zur Seite.

»Keine Angst, das ist Schnitzel.“

Ein riesiges Schwein mit Hauern, die thm seitlich wie abge-
faulte Aste aus der Schnauze ragten, schleckte meine Finger so
wonnevoll ab, dass thm der Speichel nur so aus dem Maul her-
austropfte.

»Dertutnichts,denhabich eigenhindig mitder Flasche grofi-
gezogen, weil seine Muttersau an Milchdriisenentziindung ge-
storben ist. Schnitzel ist der einzige Uberlebende ihres letzten
Wurfs.“

Zbgernd begriifite ich den Eber: ,Hallo Schnitzel! Er be-
augte mich gefihrlich interessiert aus zusammengekniffenen
Auglein. ,Bringt man das denn fertig, aus so einem herzaller-
liebsten Tier Wurst zu machen?“, fragte ich und wischte mir die
bespuckten Finger an der Hose ab, bevor ich mir den Eimer
schnappte.

[sabel fiitterte ihr Lieblingsschwein mit einer Handvoll Erd-
nisse, die sie aus der Brusttasche ihres Overalls gezaubert
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hatte. ,Nee, mein Schnitzel hat Bestandsschutz. Der kommt
mir nicht auf den Teller.”

»1hr habt also niemanden gehort?, kniipfte ich an den Ge-
sprachsfaden vor Auftauchen des adoptierten Waisenschweins
an. Selbiges senkte gerade brav das griin befleckte Hinterteil
wie ein Hund bei Aussicht auf ein Leckerli.

Unter Isabels Aufsicht fiillte ich die Schweinetrége, wihrend
sie mir weitere Informationen gab. ,,Ich habe oben in meinem
Zimmer geschlafen. Das Fenster geht zum Hof raus. Erstals der
Transporter vom Schlachthof inunsere Einfahrt gerumpelt kam,
bin ich aufgewacht. Das war so gegen dreizehn Uhr. Mutter hat
mich gerufen, weil es die Manner mit der Verladung eilig hatten
und sie den Vadder weder im Stall noch auf dem Feld fanden.

»Niemand hat gewusst, dass er die Gillegrube siubern
wollte?“

»1ch hab keine Ahnung. Wir haben ihn dann gesucht, und
ich hab ihn gefunden, nachdem meine Mutter sagte, ich soll mal
an den Gruben nachsehen, weil doch heute Morgen die Giille
abtransportiert wurde. Die Fahrer vom Schlachthof haben ihn
geborgen, und Mudder hat den Notarzt gerufen. Dann ist sie
selbst umgekippt.®

»Also hat sie gewusst, was er vorhatte.”

»NNein, sie hat ihn doch vorher tGiberall gesucht und nicht ge-
funden. Sonst hitte sie mich schlafen lassen.”

»~Macht es dir etwas aus, mir die Grube zu zeigen?“

Sie zOgerte, zeigte mit der Kriicke auf eine Tir. ,,Gehen Sie
dahinten aus dem Stall, dann kommen Sie direkt hin. Ich kann
da jetzt nicht mitkommen.*

,»Verstehe! Darf ich?“, fragte ich, stellte den Eimer ab. Isa-
bel nickte, verschloss das Futterfass und kontrollierte, ob alle
Sauen gentigend Wasser hatten.
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ZuBodenschauend, schlichichumdenRand derzweiabgedeck-
ten Grubenund hobdenDeckel derlinken an, weil Absperrband
daneben flatterte. Nur einen kurzen Blick warf ich in das Ein-
stiegsloch und wagte dabei nicht zu atmen. Ich hatte Angst, vom
scharfen Ammoniakgeruch des Urins in der Umgebungsluft zu
ersticken. Mir war echt schleterhaft, wie man da selbst mit einem
Sauerstoffgerit freiwillig hineinklettern konnte.

In einer der Gruben stand eine Leiter. Ich zog die mitge-
brachten Gummihandschuhe an und hob die Leiter an, um
zu testen, wie schwer sie war. Wenn 1ich es als eins funfund-
finfzig kleine Frau locker schaffte, hitte Isabels Mutter auch
kein Problem damit gehabt; von einem Mann mal ganz abge-
sehen.

Die Bauerntochter stand plétzlich hinter mir. Ich zuckte vor
Schreck zusammen. Der Eber saff dekorativ wie ein Porzellan-
hund zu ihren Fiflen.

»Was macht es denn notwendig, beim Reinigen in die Grube
hineinzusteigen? Man konnte doch den Dreck von hier oben
mit dem Wasserschlauch abspritzen?“, fragte ich interessiert.

Thr Blick blieb an meinen Handschuhen hingen. Ich streifte
sie mir wieder ab, wihrend das Madchen sprach: ,Das Ventil
vom Zufluss hinten in der Ecke verstopft regelmiflig durch
Strohreste. Nach dem Auspumpen der Giille aus der Grube
muss es gesiubert werden, sonst gibt es einen Riickstau im
Stall. Deshalb klettert einer von uns da runter. Das praktizieren
wir, seit ich denken kann. Eigentlich geht es auch schnell. Ich
brauche hochstens tiinf Minuten. Man greift hinein, holt den
Klumpen raus und steigt wieder hoch. Vielleicht hatte sich das
Stroh festgesetzt.”

,Du meinst, er hat zu lange gebraucht®, stellte ich fest,
steckte die Handschuhe ein und ziickte die Taschenlampe.
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Dann miisste der Pfropfen noch im Robrende stecken, im
Schlamm liegen oder Schlonkamyp hat ihn bei der Bergung in
der Hand gehalten. Schweigend leuchtete ich den Grubenbo-
den ab. Dort sah ich keinen Strohklumpen in der Pampe. Der
Zufluss stand zur Hailfte in der Giille. Schade. Ob der Tote
Stroh festgehalten hatte, konnte ich nur Sophie fragen.

Ich suchte den umliegenden Schotterboden mit dem Licht-
strahl ab. Aufler einer Zigarettenkippe unter einem Strauch mit
drei abgebrochenen Zweigen sah ich nichts Besonderes. ,,Hat
dein Vater geraucht?“, wollte ich wissen.

»,Nein?“, antwortete Isabel verwundert und folgte meinem
Blick.

,Deine Mutter?“

»ole hasst den Gestank.“

,Und dur”

»Nee, ich stehe nicht auf Lungenkrebs.“

Ich hob die Kippe mit der Pinzette auf, steckte sie in den
Frihstucksbeutel, dabei fithlte ich mich so cool wie Officer
Natalia Boa Vista aus CSI Miami.

,Hast du eine Ahnung, wem die geh6ren kénnte?*

Sie zuckte mit den Schultern. ,,Piotr raucht, und der hat ja
hier hinten auch gearbeitet.”

Ich schob die Tiite in die Jackentasche und fragte in unauf-
falligem Ton: ,Wann hatte dein Vater ihn gleich gefeuert?

, Vor einer Woche.*

Okay, die Kippe hat niemals sieben Tage im Busch gelegen.
Es hatte zwischendurch geregnet. Auch das sagte ich nicht laut,
sondern fragte stattdessen weiter.

»Warum hat dein Vater ihn eigentlich entlassen?”

»Weil Piotr sich immer wieder seinen Anweisungen wider-
setzt hat.”
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»sDer war doch bestimmt sauer, dass er den Job verloren
hat?“

»Klar, aber Sie verdichtigen ihn umsonst.“

Aha, sie hatte also lingst geschnallt, worauf ich hinaus-
wollte. Schlaues Madchen.

,Piotr ist sofort ausgezogen und bei Bauer Fries eingezogen.
Er hat dort im Kuhstall angefangen. Die haben ihn mit Kuss-
hand genommen, weil er zupackt und fleiflig ist.“

»,Du magst ithn, oder?“ Ich verstaute meine Detektivutensi-
lien und zog vorsichtshalber den Reif§verschluss der Jackenta-
sche zu. Nicht dass ich noch Beweise verlor. Achzend verla-
gerte sie ihr Gewicht auf den Kriicken. ,,Wir haben ihn alle
gemocht ...«

,Bis auf deinen Vater®, stellte ich fest.

»S1e hatten in einigen Dingen unterschiedliche Ansichten.”

»Was waren das denn fiir Dinge?“

[sabel biss sich auf die Lippe. ,,Piotr hat den kranken Tieren
manchmal heimlich Antibiotika verabreicht. Als Vadder das
letzte Woche mitgekriegt hat, ist er ausgerastet.”

Ausgerechnet in diesem Moment, als es interessant wurde,
stirmte Sophie um die Ecke. ,Hier bist du, Mama. Komm, ich
muss los! Frau Bandholz wartet bereits sehnstichtig auf meinen
Hausbesuch.

Zu TIsabel sagte sie: ,Ich habe deiner Mutter versprochen,
mich um Hilfe fiir euch zu kiimmern.“ Sophie zeigte auf das
Bein des Mddchens und erginzte streng: ,,Und du legst den Fuf}
hoch, sonst heilt der Bruch schief zusammen. Nichste Woche
will ich dich in der Praxis sehen.”

[sabel verzog keine Miene. Ich mischte mich ein. ,,Es klingt
vielleicht pietitlos: Aber frag doch den Piotr, ob er wieder hilft.
Jetzt, wo ...“ Gerade so konnte ich mir den Rest des Satzes ver-
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kneifen und erginzte stattdessen: ,,Ich meine, weil ihr euch so
gut mit ihm verstanden habt.*

Auch dazu schwieg Isabel, schlug die Augen nieder und
wollte davonhumpeln.

Rasch hielt ich sie am Armel zuriick. ,, Weiflt du was, Sophie
und ich erledigen das! Wir fahren sowieso bei Bauer Fries vor-
be1. Wir melden uns, sobald wir eine Antwort von thm haben.*

Als wir kurz darauf im Auto saflen, fragte Sophie. ,,Wer ist Pi-
otr?“

Ich futterte meine Tochter mit den neuesten Informationen
und wollte wissen: ,Hatte Schlénkamp einen Strohklumpen in
der Hand?“

»Nein. Wieso?“ Sie startete und wiirgte den Motor gleich
wieder ab. Dabei taxierte sie mich so misstrauisch, als ob sie
vermutete, dass ich einen Bankiiberfall planen wiirde.

»Ach, das war nur so eine Vermutung. Fahr los!“, befahl ich
und rutschte ungeduldig auf dem Beifahrersitz herum.

,Dann setze ich dich bei Bauer Fries ab und sammle dich auf
dem Riickweg wieder ein.”

»,Das Stlick bis nach Hause kann ich laufen.

Sie schiittelte skeptisch den Kopf. ,Mama, du wirkst leicht
besessen.”

»Quatsch, ich will nur helfen. Die Telefonnummer!“

Sophie krakelte Schlonkamps Nummer auf einen Zettel und
warnte: ,, Wenn Papa das mitkriegt ...

»Mach dir keinen Kopf, dein Vater hat im Moment genug
mit sich selbst zu tun.”

Schweigend fuhren wir den kurzen Weg bis zum Hofladen,
den ich locker in drei Minuten zu Fuff erreicht hatte.

Sophie bremste. ,, Wir sehen uns morgen zum Osterfeuer.”

123



Der Kuchen fiel mir ein. ,Spater!“, murmelte ich und wischte
den Gedanken beiseite. Jetzt musste ich mich erst einmal um
diesen Piotr kimmern.

»opater?“

'CC

Ich stieg aus und murmelte: ,,Unwichtig
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