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Tragische Umstände haben Klara Himmel samt Ehemann und Tochter vom 

Ku‘ damm aufs Kuhdorf befördert. Während Klara mit der Herstellung eines 

Käsekuchens für den Kuchenbasar der Landfrauen kämpft, wird Ehemann 

Paul als neuer Dorfpolizist zu einem Tatort gerufen. Der ausgezeichnete 

Bioschweinebauer Schlönkamp ist bei der Arbeit in seiner Güllegrube er-

stickt. Alles sieht nach einem Unfall aus. Weil Klara im Hofl aden hört wie die 

Einheimischen Pauls Aufklärungskompetenz anzweifeln und ihr Mann hand-

lungsunfähig mit einer fetten Mandelentzündung im Bett liegt, fühlt sie sich 

berufen, seine Ehre zu retten und als selbsternannte Hobbydetektivin in 

dem Fall zu ermitteln, wo es nicht nur um fragwürdige Tierhaltung geht.

In der Grundschule ließ Cathrin 

Moeller noch andere für sich 

schreiben: Ihre Mutter verfasste die 

verhassten Deutsch-Aufsätze. Erst 

später, in ihrem Beruf als Theater-

pädagogin, entdeckte sie den Spaß 

am Schreiben. Seitdem schleicht sie 

sich täglich morgens um fünf Uhr ins 

Wohnzimmer und kuschelt sich mit 

dem Hund Giovanni aufs Sofa, wo sie 

ihre Geschichten erfi ndet. 
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Einen Käsekuchenversuch gab ich mir noch. Dafür brauchte 
ich allerdings neuen Quark. Ich schaute an mir herunter. So 
konnte ich mich auf keinen Fall der Menschheit präsentieren. 
Also zog ich den Schlabberlook aus. Ich wählte ein schlichtes 
Jil-Sander-Out#t in Pastell, trug einen Hauch Maharani In-

tense von Patricia de Nicolaï auf, schminkte das Gesicht im an-
gesagten Nude-Look und schlüpfte in himmelblaue Manolo 
Blahniks zur passenden Handtasche von Prada. In Modefra-
gen besaß ich stets ein stilsicheres Händchen.

Den matschigen Spuren eines Treckers ausweichend, stöckelte 
ich hoch konzentriert dreihundert Meter die Dorfstraße zum 
Ho&aden des Bauern Fries herunter.

„Moin!“, grüßte ein grobschlächtiger Mann in Gummistie-
feln mit heruntergezogener Mütze, ohne dass er mich ansah, 
den Mund öffnete oder sich ein Gesichtsmuskel bei ihm be-
wegte. In diesem verdammten Dorf schienen alle Bauchredner 
zu sein. Er stapfte an mir vorbei, und ich hörte noch, wie er in 
den ungep&egten Bart – oder wohin auch immer – brummte: 
„Se süht man nippnäsig ut, de optakelte Zeeg us de Stadt.“

Was? Irritiert drehte ich mich im Weiterlaufen um und 
schnappte empört nach Luft. Dabei blieb ich mit dem Absatz 
im Kopfsteinp&aster hängen. Ich stolperte und konnte mich 
zum Glück im letzten Moment am Zaun neben mir festhalten. 
„Frech… Autsch! Manno!“

Jetzt habe ich mir das nächste Paar Schuhe ruiniert!

Ich sprang wie ein aufgescheuchtes Huhn auf dem nackten 
Fuß zur Seite, weil ein Hund kläffend seinen ver#lzten Schädel 
durch die morschen Holzlatten steckte. „Aus!“, zischte ich ihn 
wütend an. Die wandelnde Flohkiste knurrte bedrohlich zu-
rück.
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„Okay, du hast gewonnen. Der Klügere gibt nach.“
Ich klaubte meinen anderen Schuh von der Straße und hum-

pelte drei Schritte weiter, bis ich mich außerhalb der Reich-
weite des schlecht gelaunten Köters befand. Den Knöchel rei-
bend, betrachtete ich den Lackschaden an meinen ehemals 
edlen Pumps. Kein Wunder, dass die Damenwelt von Mordsa-
cker ihre Füße völlig stillos in Holzpantinen und Gummistie-
feln verpackte.

Aber ohne mich – nie würde ich mich derart gehen lassen. 
Ich schlüpfte in den ramponierten Schuh und marschierte 
hocherhobenen Hauptes weiter.

Ein roter Traktor mit einem dampfenden Tankanhänger, aus 
dem eine sauer stinkende Flüssigkeit tropfte, raste im Affen-
tempo aus der nächsten Einfahrt und kreuzte meinen Weg. Ich 
stoppte abrupt und entkam im letzten Moment dem Tod durch 
Zerquetschen. Mir stockte der Atem.

Zu manchen Zeiten ist diese Dorfstraße gefährlicher als der 

Ku’damm zum Feierabendverkehr.

Doch zu früh gefreut: Schlammklumpen &ogen wie Kano-
nenkugeln durch die Luft. Ich hielt mir schützend den Arm 
vors Gesicht. Zu spät! Ich spürte wie die stinkende Pampe mir 
von Nase und Wangen herunterlief. „Igitt!“

Hatte der Treckerfahrer gerade gelacht? „Ey!“, brüllte ich 
ihm ungalant hinterher. Er fuhr einfach weiter.

Ich schaute an mir herunter. Mein heller Trenchcoat sah aus 
wie frisch gesprenkelt und roch, als hätte ich ihn mit Gülle 
weich gespült. „Blähhh!“ Ich kratzte mir die schwarzen Fle-
cken vom Ärmel, erkannte aber sofort, dass es sinnlos war und 
gab frustriert auf.

Hoffentlich fraß sich das Zeug nicht ins Gewebe. Der Man-
tel musste sofort in die Reinigung. Die befand sich allerdings 
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dreißig Kilometer weit weg in der nächsten Stadt. Keine Ah-
nung, ob man den Stoff in die Waschmaschine stecken konnte. 
Genauso mies gelaunt wie der aggressive Köter stolzierte ich 
weiter unter den kugelförmig geschnittenen Akazien entlang, 
die den Fußweg säumten. In Anbetracht der Minustemperatu-
ren und des zu erwartenden Schnees zu Ostern hielten sie ihre 
Blätter noch eingeklappt.

Wenn mir jetzt einer in die Quere kommt, der kann was er-

leben!
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Kapitel 3

Im Ho&aden von Bauer Fries war es überraschend voll. Die 
einheimische Dorfbevölkerung hatte also wegen der bevorste-
henden Feiertage Angst zu verhungern. Mehrere Frauen mit 
modischen Wollsocken in ausgelatschten Schlappen standen 
halb verdeckt hinter den gut sortierten Regalen. Vom Kohlkopf 
bis zur Grillkohle fand man darin alles, was man für den Alltag 
des fröhlichen Landlebens so brauchte. Sie diskutierten laut-
stark.

Ich schnappte mir einen Korb, und urplötzlich wurde es to-
tenstill im Laden. Rotwangige Gesichter guckten um die Ecke. 
Ich spürte, wie mich die Kittelschürzenfraktion von Kopf bis 
Fuß musterte. Die Damen rümpften ihre Nasen. Ich gaffte 
frech zurück. Sie steckten die orangeblonden und kastanienli-
lafarbigen Köpfe zusammen und tuschelten.

Spiegeln hilft den Gegner zu verunsichern! Das hatte ich mal 
irgendwo gelesen. Dieser „Gegner“ in Form von fünf alternden 
Amazonen strotzte allerdings vor Selbstbewusstsein und ließ 
sich den Heimvorteil keinesfalls streitig machen. Okay Mädels, 

an meinem modischen Gespür muss ich unbedingt arbeiten! 
Hier draußen auf dem Lande lagen eher ausgebeulte Trainings-
hosen und fusselige Strickjacken zu verblassten T-Shirts im 
Trend. Kein Wunder, dass sich den Damen beim Anblick mei-
nes verdreckten Großstadtlooks die gegelten Ponys noch wei-
ter aufstellten.

„Moin!“, grüßte ich in der Eingeborenensprache (Sprache ist 
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schließlich das A und O von Integration) und schenkte der 
schaulustigen Menge mein schönstes Roter-Teppich-Lächeln.

„Die Frau Himmel! Ja, guten Tag! Was kann ich für Sie 
tun?“, fragte mich die dralle Ladenbesitzerin, Bärbel Fries, 
überfreundlich, während sie aus dem Pulk zu mir hervorschoss 
und mir den Arm tätschelte.

Irritiert räusperte ich mich und sagte kurz angebunden: 
„Quark, ein Pfund oder besser ein Kilo und einen Viertel Liter 
Sahne.“ Ich hasste vertrauliche Gesten von Menschen, mit de-
nen ich kaum Kontakt habe.

Bärbel Fries zog die buschigen, viel zu dunklen Augenbrauen 
hoch. Ich atmete &ach, um nicht von der Wolke billigen Parfüms 
betäubt zu werden, die sie wie eine Dunstglocke umhüllte. Ihr in 
grellem pink geschminkter Mund verzog sich etwas spöttisch. 
„Quark ist heute aus. Den gibt’s erst wieder am Samstag.“

„Das ist dann aber ein kleines bisschen zu spät!“ Obwohl ich 
leicht panisch wurde, lächelte ich, um mir nichts anmerken zu 
lassen. Die Tratschtanten durften niemals erfahren, dass ich 
heute Morgen schon ein Käsekuchenmassaker angerichtet hatte. 
Als schlechte Hausfrau wurde man in Mordsacker bestimmt so-
fort mit Fackeln und Mistgabeln aus dem Dorf getrieben!

„Oh, da backen Sie wohl mehrere Quarktorten für den Ku-
chenbasar morgen?“

Sie hat also gespeichert, dass ich gestern drei Kilo Quark ge-

kauft habe, und reimt sich zusammen, was ich damit anfangen 

könnte. Ob die Buch darüber führt, was die Nachbarn so ver-

zehren?

„Die Anette hat mir verraten, dass Sie ein Spezialrezept Ihrer 
Großmutter verwenden, das mit dem Sie damals Ihren Mann 
geködert haben. Wir sind alle sooooo gespannt, wie der Ku-
chen schmeckt“, &ötete sie mir zwinkernd zu.
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Dünn lächelnd fragte ich: „Tatsächlich, hat sie das erzählt?“ 
Mehr #el mir dazu nicht ein. Am liebsten hätte ich diese 
Dumpfbacke Anette Schwanenfuß auf der Stelle erwürgt. Da-
für gab es dann bestimmt doppelt lebenslänglich für Polizis-
tenmord. Wenigstens würde ich sie zur Rede stellen, auch wenn 
ich damit eine Anzeige wegen Beamtenbeleidigung riskierte. 
Dass sie meine Notlüge gleich im ganzen Dorf herumposaunt 
hatte, war eindeutig eine Verletzung der Privatsphäre. Wie stehe 

ich denn morgen da, wenn ich diesen verdammten Käsekuchen 

nicht vorweisen kann?

Da hatte ich mir wieder selbst ein Bein gestellt.
Aber okay: Schiet happens! Klara Himmel braucht eine Stra-

tegie zur Lösung des Problems.

Mir #el der Cheesecake in meinem Berliner Lieblingscafé 
ein. Gegen Aufpreis lieferten die bestimmt bis ins Nirgendwo, 
also in meine neue Heimat. Ich musste nachher gleich dort an-
rufen und per Expressversand bestellen.

„Tja, da kann man nix machen?“ Ich zog resigniert die 
Schultern hoch. Die dicke Bärbel schüttelte den blond gefärb-
ten Schopf.

„Dann steure ich morgen leider nur zwei Torten zum Basar 
bei“, log ich, ohne rot zu werden.

„Da machen Sie sich keinen Kopf, ich habe auch nur einen 
Pistazienstreuselkuchen und eine Wolkentorte gebacken.“

Ich schluckte.
„Darf es sonst noch etwas sein?“
„Nein, eigentlich …“ Meine Aufmerksamkeit war kurz abge-

lenkt, weil ich mitkriegte, dass die anderen Hübschen im Laden 
hinter dem Regal über Sophie und Schlönkamps Unfall redeten.

„Ich schau mich noch um. Bei den bezaubernden Sachen, die 
Sie hier haben … “, sagte ich. Schnurstracks steuerte ich auf den 
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Haufen grell bunter Gummistiefel mit Herzchen-Aufdruck zu, 
die in unterschiedlichen Größen vor dem Regal standen, hinter 
dem sich die Lästerschwestern ereiferten. Ich probierte einen 
Stiefel und lauschte.

„… da konnte die Frau Doktor auch nichts mehr machen.“
„Ich glaub ja nicht an einen Unfall. Der Siggi ist doch nicht 

so blöd, das Gas in der Grube zu unterschätzen. Der hat Er-
fahrung …“

„… ich wette, dass da einer nachgeholfen hat.“
„Meinst du?“
„Aber wer soll …“
„… Da gibt es einige, die ihn lieber tot als lebendig sehen 

würden.“
„Du denkst an Hannes …“
„… Hör auf, solche Gerüchte in die Welt zu setzen. Der ver-

klagt dich am Ende noch.“
„Unser neuer Dorfsheriff wird die Wahrheit schon heraus-

#nden …“
Neben den Gummistiefeln interessierte ich mich brennend 

für eingelegte weiße Bohnen, nahm eine Dose aus dem Regal 
und tat so, als ob ich alle Inhaltsstoffe studierte. Wer mich 
beobachtete, dachte bestimmt, dass ich übermenschliche Fä-
higkeiten besaß, denn ohne Mikroskop konnte die winzige 
Ameisenschrift garantiert kein Mensch lesen.

Ich lugte heimlich durch eine Lücke. Eine Kleine mit Brille 
winkte ab und zischte verächtlich: „Der Sheriff? Du denkst 
wohl, dass neue Besen immer gut kehren. Wer es aber mit über 
fünfzig bloß zum Obermeister geschafft hat und einen Teil-
zeitposten auf dem Land annimmt, hat entweder keine Lust 
zum Arbeiten oder keine Ahnung von seinem Job …“

Das gab es ja wohl nicht! Die Luft anhaltend, kroch ich fast 
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ins Regal hinein, um nichts zu verpassen.
„Well seggt dat?“, fragte eine Große mit bunten Glitzerohr-

ringen.
„Mein Sohn, der ist Hauptkommissar bei der Kriminalpoli-

zei in Hamburg. Der muss es ja wissen.“
„Gut sieht er aus.“
„Wer? Gudruns Sohn?“
„Der Himmel.“
„Es gab schon besseres Wetter zu Ostern.“
„Mensch, ich rede von unserem neuen Sheriff.“
„Das hat ja wohl nichts zu sagen.“
„Anette ist richtig vernarrt in den.“
„Es heißt, er war krank; Herzinfarkt.“
Na wartet, ihr blöden Puten, meinen Mann zieht ihr nicht 

durch den Dreck; von wegen keine Ahnung von seinem Job! 

Mein armer Paul ist als Dorfpolizist mit seinen Fähigkeiten völ-

lig unterfordert. Ihr habt keine Ahnung, mit wem ihr es zu tun 

habt! Am liebsten würde ich …

Nein, wir mussten unauffällig bleiben.Denn der überaus er-
folgreiche Hauptkommissar Martin Bach war tot. Zusammen 
mit Frau und Tochter bei einem Autounfall bis zur Unkennt-
lichkeit verbrannt.

Innerlich kochend, äußerlich bemüht lässig, schob ich die 
Bohnendose zwischen ihre Artgenossen in die Lücke.

Erhobenen Hauptes stolzierte ich um das Regal herum, 
drängelte mich an dem Weibernest zur Marmeladenauslage 
vorbei und sagte in meinem arrogantesten Ton: „Entschuldi-
gung, darf ich mal bitte.“

„Ach, die Frau Himmel …“, säuselten die Damen erschro-
cken, als hätten sie mich beim Betreten des Ladens übersehen. 
Einige färbten sich dunkelrot. Alle waren mucksmäuschenstill. 
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Anscheinend piesackte sie nun doch das schlechte Gewissen. 
Und natürlich die Frage, ob ich ihre Unterhaltung mit angehört 
hatte …

„Danke!“, hauchte ich überheblich und schmiss irgendeine 
Marmelade in den Korb. Sie starrten mich entgeistert an. Ich 
folgte ihren Blicken und schaute an mir herunter. An den Fü-
ßen trug ich immer noch einen Gummistiefel und einen Pumps.

„Die sind hübsch, oder?“ Ich drehte das Gummistiefelbein 
demonstrativ vor ihnen hin und her. „Und so bequem.“ Dabei 
drückten sie mir vorn die Zehen ab.  

„Wissen Sie, ob das mit Schlönkamp nun ein Unfall oder 
Mord war?“, fragte mich der Glitzerohrring neugierig.

„Iiiich?“
Die Kleine mit Brille stemmte ihre Hände in die breiten 

Hüften. „Na! Ihre Tochter hat doch Ihren Mann zum Tatort 
gerufen.“

„Das ist bei unnatürlichen Todesfällen reine Routine“, ant-
wortete ich überlegen. Elegant drehte ich ab, knickte um und 
haute mit dem Arm beinahe eine Kartoffelkiste herunter. Ei-
nige der Erdäpfel kullerten durch den Laden. Eilig sammelte 
ich sie auf.

„Da hat sich so manche Zugezogene auf ihren Trittchen hier 
bei uns die Knochen gebrochen.“

„Joh, upen Deerp ist dat eben anders!“ 
Schnell wollte ich meinen herumliegenden Pumps gegen den 

Gummistiefel am Fuß tauschen. Die Monstrosität saß leider 
bombenfest, wie angewachsen. Ohne einen Stuhl, kam ich da 
nie wieder raus.

Die Damenfront verfolgte mich mit ihren Blicken.
„Sag ich doch!“, merkte eine Blasse an und redete weiter, 

weil die anderen sie fragend anglotzten. „Bei Polizeiruf 110 und 
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beim Tatort entpuppen sich die Unfälle meist als getarnte 
Morde.“

„Ach so!“, raunte der Chor. Die Aufklärung von Schlön-
kamps Tod beschäftigte sie. Der Mob verlangte, dass Paul ihnen 
den Täter präsentierte und zum Fraß vorwarf. Ich begriff, dass 
dieser Fall die große Chance für meinen Mann war, sich im 
Dorf Respekt zu verschaffen. Und dass sie kein gutes Haar an 
ihm lassen würden, wenn er sich einen Fehler erlaubte …

„Die sind dann aber von Auftragskillern oder der Ma#a 
verübt worden. Ich glaube nicht, dass die Cosa Nostra Inter-
esse am Tod eines Schweinebauern hat“, plapperte Bärbel 
Fries  – die offensichtlich zu viele Krimiserien im Fernsehen 
guckte – dazwischen und reichte mir den anderen Gummistie-
fel, aus dem sie einen zusammengeknüllten Klumpen Papier 
gepult hatte. Oh, deshalb drückte der Schuh an meinem linken 
Fuß. Ich hatte beim Anprobieren vergessen, es herauszuneh-
men.

Die Blasse konterte: „Vielleicht die Fleischma#a?“
„Stef#! Geht wiedermal die Fantasie mit dir durch?“, warf 

der Glitzerohrring ein.
Stef# verteidigte ihre Mordtheorie: „Siggis Geschäfte waren 

jedenfalls nicht immer so koscher, wie ihr denkt. Das mit dem 
Bio ist alles Schwindel. Die ziehen den Leuten nur das Geld aus 
der Tasche. Niemand kann mir weismachen, dass der seinen 
Tieren kein Antibiotikum gegeben hat, wenn die Viecher krän-
keln. Hört man doch ständig von solchen Skandalen: Antibio-
tika im Bioschweine&eisch.“

Ich probierte den zweiten Stiefel an. Der passte perfekt. 
Trotzdem! Die Dinger sahen einfach potthässlich aus. Bärbel 
Fries fasste sich an die Stirn. „Dazu fällt mir glatt die Bestellung 
Ihres Mannes ein, Frau Himmel. Moment!“
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Hatte sich Paul etwa auch lila Gummistiefel mit rosa Herz-
chen bestellt?

Sie verschwand in der Tür hinter dem Verkaufstresen. Ich 
wollte die hässlichen Herzchenstiefel an meinen Füßen eigent-
lich gerne schnellstmöglich loswerden, aber die Damen um-
ringten mich, begutachteten die modische Entgleisung und 
quatschten durcheinander: „Chic, Chic! Und vor allem so be-
quem, damit kannst du um den Erdball laufen … Schwitzfüße 
kriegt man auch nicht. Also ich hab mir die bei Anke im Ver-
sand bestellt, da gab’s Rabatt. Stellt euch vor! Nimm zwei Paar, 

zahl eins! Ein richtiges Schnäppchen.“
Bärbel Fries kam mit einem Paket unterm Arm wieder rein, 

warf es auf den Tresen und hackte Zahlen in ihre Kasse, wäh-
rend sie vor sich hin murmelte: „Drei Pfund Schwienhaxen … 
macht 33,67 € plus eine Hagebuttenmarmelade zu 3,21 €.“ Sie 
schaute an mir herunter: „Brauchen Sie für ihre Hochhackigen 
’ne Tüte?“ Ohne die Antwort abzuwarten, tippte sie wieder auf 
ihre Tastatur ein. „Ein paar Gummistiefel zu 48,95 €; ergibt zu-
sammen 85,83 €.“

Sprachlos starrte ich einen Moment auf das Fleisch und 
meine Füße. Derweil tratschten die Frauen im Hintergrund 
weiter, dass es mir in den Ohren rauschte. „Das konnte sich der 
Schlönkamp gar nicht leisten, dass sich die Schweine unterein-
ander anstecken.“

„Hast du mal in seinen Stall geguckt? Unter Biohaltung 
stelle ich mir was anderes vor.“

„Der hat doch einmal so einem Tierschützer, der Fotos ge-
schossen hat, einen Knüppel an den Kopf geworfen?“

„Das ist mindestens zwei, drei Jahre her.“
„Siggi Schlönkamp ist … äh … Siggi war nicht gerade ein 

sanfter Kerl.“
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„Eher der wilde Eber.“
Die Frauen kicherten.
Mir entglitten die Gesichtszüge. Bärbel Fries sah mich irri-

tiert an. „Alles Bio und ganz frisch. Da müssen Sie beim Braten 
den Deckel drauf lassen, sonst jumpt ihnen dat Swien aus de 
Braadpann.“

Wie ferngesteuert legte ich zwei Fünfzigeuroscheine auf den 
Tisch, steckte das Wechselgeld ein und verstaute die Haxen mit 
spitzen Fingern in einem schwarzen Armani-Stoffbeutel, den 
ich stets in der Handtasche mitführte. Dann packte ich meine 
Pumps dazu und watschelte in Gummistiefeln aus dem Laden.
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Kapitel 4

Als ich zu Hause ankam, lag Paul bibbernd in eine Decke ein-
gerollt auf dem Sofa. Mit Blick auf meine Füße stöhnte er: 
„Schicke Schuhe. Wo warst du denn?“

„Deine Haxen abholen.“ Ich knallte das tote Fleisch samt 
Beutel auf den Tisch. Es klirrte. Das Marmeladenglas! Eilig 
brachte ich den tropfenden Sack in die Küchenspüle, las die 
Scherben heraus und spülte die klebrige Masse aus den Pumps. 
Ich hasse Hagebuttenmarmelade, besonders in Manolo Blah-
niks. Einmal quer durchs Dorf gelaufen und ich hatte mir die 
Lieblingsklamotten versaut.

Zurück im Wohnzimmer baute ich mich breitbeinig vor mei-
nem Mann auf. „Also, wenn du denkst, dass ich mich hinstelle 
und dieses tote Fleisch zu etwas Essbarem verarbeite, muss ich 
dich leider enttäuschen.“

Paul röchelte erschöpft. „Aber einen Tee kochst du mir?“
„Wieso isst du neuerdings ständig Schweine&eisch? Das ist 

erstens völlig ungesund und zweitens, denk an die Tiere.“
„Das ist Bio, Schatz.“ Er hustete. „Das Fleisch direkt vom 

Bauern ist doch mit dem abgepackten Billig&eisch im Super-
markt aus der Massentierhaltung nicht zu vergleichen.“

„Woher willst du das so genau wissen?“
„Weil es direkt von Schlönkamps Hof kommt. Der ist, oder 

besser gesagt, war ausgezeichneter Biobauer.“
„Hast du dir seinen Stall angesehen, wie er die Tiere hält?“
Paul verdrehte genervt die Augen. „Schnäuzelchen, reg dich 
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ab. Wenn du es nicht übers Herz bringst, mir eine Haxe zu bra-
ten, gibst du Anette das Fleisch, die hat damit kein Problem 
und macht es gern.“

„So weit kommt’s noch!“
Er drehte sich zur Wand um: „Im Moment habe ich sowieso 

kaum Appetit.“
„War das nun ein Unfall oder Mord?“, fragte ich.
„Ein Unfall ohne sichtbare Fremdeinwirkung.“
Ich trat neben das Sofa. „Das hast du in gerade einmal einer 

Stunde herausgefunden?“
Paul drehte sich ächzend zu mir: „Schlönkamp hat fahrlässig 

gehandelt, ist allein mit einer Leiter in die Grube gestiegen. Er 
hatte zwar ein Sauerstoffgerät dabei, aber da unten wohl die 
Zeit vergessen.“

„Die Flasche war schneller leer, als er gedacht hat?“, bohrte 
ich weiter.

Paul schloss die Augen und drehte sich wieder zur Wand. 
„Sieht so aus.“

Ich sprach zu seinem Rücken: „Die kann doch jemand ma-
nipuliert haben, oder?“

Genervt grunzend verkroch er sich unter der Decke. „Die 
Bauerntochter hat bestätigt, dass sie die Sauerstoff&aschen stets 
überprüft haben, bevor einer von ihnen in die Grube gestiegen 
ist.“

„Und wenn ihm jemand die Leiter weggenommen hat, wäh-
rend er da unten herumgekrochen ist?

„Jetzt geht das wieder los!“ Paul drehte sein Gesicht zu mir 
um.

„Was?“
„Deine Verschwörungstheorien! Wer ist eigentlich bei der 

Polizei, ich oder du?“
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„Ich frag ja nur.“
„Du fragst nicht nur. Du reimst dir eine Story zusammen.“
„Berufskrankheit. Schließlich habe ich einmal als Kommis-

sarin ermittelt. Da wittert man hinter einem unnatürlichen To-
desfall gelegentlich ein Komplott.“

Paul setzte sich auf und prustete los. „Filmkommissarin! Du 
hast eine Rolle gespielt.“

„Das macht ja wohl kaum einen Unterschied. Ich musste ge-
nauso denken wie du.“

„Und weil du einmal nach Drehbuch einen Täter gefasst 
hast, glaubst du, die Expertin zu sein.“

Mit vor der Brust verschränkten Armen reckte ich die Nase 
in die Höhe. „Außerdem munkelt die weibliche Dorfbevöl-
kerung, dass Schlönkamp keinesfalls so blöd war, die Gasbil-
dung in der Güllegrube zu unterschätzen, Sie meinten, dass 
er einige Feinde hatte, die ihn lieber tot als lebendig gesehen 
hätten. Sie haben auch bezweifelt, dass er die Voraussetzungen 
für das Biogütesiegel erfüllt, und ihm krumme Geschäfte un-
terstellt.“

„Seit wann bist du für Dorftratsch und Klatsch empfäng-
lich?“ Er legte sich wieder hin.

„In Gerüchten steckt immer ein Fünkchen Wahrheit; hier, 
wo jeder jeden kennt und im Gegensatz zum anonymen Groß-
stadtdschungel alles von seinem Nachbarn mitbekommt.“

Paul schnaufte. „Nutze deine Fantasie, und schreib eine Ge-
schichte. Ich hab jetzt keine Lust, mir von dir einreden zulas-
sen, dass Schlönkamp ermordet wurde. Es war eindeutig ein 
Unfall. Sophie sieht das genauso.“ Demonstrativ schloss er die 
Augen.

„Die ist keine Rechtsmedizinerin“, warf ich zu meiner Ver-
teidigung ein.
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„Klara, bitte! Mir geht es dreckig. Ich muss schlafen, brauche 
einen Tee und das Antibiotikum, das Sophie gleich bringt.“

„Wer hat ihn denn gefunden?“, fragte ich skeptisch und 
konnte meine Neugier kaum zügeln.

Seine Augenlider klappten wieder hoch wie das Visier einer 
Ritterrüstung. „Entdeckt haben ihn seine Frau und seineTochter.“

„Vielleicht wollte die Gattin ihn loswerden? Vielleicht hatte 
Schlönkamps Gemahlin ja ein Verhältnis mit einem anderen. 
Die Landfrauen haben da vorhin im Ho&aden von einem Han-
nes gefaselt. Weißt du, wer im Dorf mit Vornamen Hannes 
heißt?“, redete ich auf ihn ein, ohne Luft zu holen.

Paul hustete. „Klara, Schluss jetzt!“
„Die Frau hat vermutlich nur darauf gewartet, dass er in die 

Grube steigt und ihm die Leiter weggenommen. Der Mann ist 
jämmerlich erstickt.“ Hartnäckig versuchte ich ihn von meiner 
Theorie zu überzeugen.

Aber davon wollte Paul nichts hören. „Die Leiter stand aber 
in der Grube!“, krächzte er wütend und hielt sich dann mit dem 
Sofakissen die Ohren zu.

Ich beugte mich zu ihm herunter und sprach extralaut in sei-
nen Hörschutz: „Die hat sie natürlich wieder reingestellt, bevor 
sie Sophie angerufen hat. Das wäre sonst viel zu offensicht-
lich.“

„Klara, du nervst!“ Paul gab auf und warf das Kissen nach 
mir. „Würdest du jetzt bitte deinem todkranken Mann einen 
Ingwertee kochen?“

Obwohl die Neugierde in mir nagte, hörte ich vorerst auf ihn 
zu löchern und maulte: „Vorhin musste ich dich mit Gewaltan-
drohung davon abhalten, im Garten herumzuwühlen, und jetzt 
willst du wegen läppischer Halsschmerzen, dass ich den Pfarrer 
rufe, damit er dir die letzte Ölung verpasst …“
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Vor mich hin nörgelnd, trottete ich in die Küche. „Tod-
krank! Dass Männer immer so maßlos übertreiben müssen.“ 
Fragte sich echt, wer hier von uns beiden die Dramaqueen war.

Ich warf den Wasserkocher an und schnitt den Ingwer klein, 
hielt inne und dachte: Vielleicht ist das keine so blöde Idee mit 
der Geschichte. Vor meinem geistigen Auge sah ich bereits das 
fertige Drehbuch für den Pilot#lm einer Vorabendserie. Tod in 

der Güllegrube, ein Dorfkrimi von Klara Himmel. Oder sollte 
ich mich gleich an einem Roman versuchen? Herr Fitzek hatte 
schließlich das Schriftstellern auch nicht beru&ich gelernt, son-
dern war Radiomoderator. Es gab ja keine Berufsausbildung 
für Autoren, jeder konnte sein Glück versuchen.

Ja! Das wäre eine Herausforderung, die dem neuen Leben 
in der Einöde einen Sinn gäbe. Und wenn ich es bis zur Ver-
öffentlichung schaffte? Dann wäre das ein Zeichen des Schick-
sals, ich hätte meine Bestimmung gefunden. Ich konnte immer 
besser Situationen für Figuren im Geiste er#nden, als sie nach-
zuspielen, das hatte ich schon bei meiner Filmkarriere einsehen 
müssen. Natürlich würde ich ein geschlossenes Pseudonym 
verwenden. Niemand durfte schließlich wissen, dass die eins-
tige Schauspielerin Franziska Bach noch existierte … Plötzlich 
verrauchte meine Frühlingsdepression vom Vormittag. Eine 
regelrechte Goldgräberstimmung kam in mir auf. 

Ich lächelte in mich hinein und schnitt weiter. Ja, der Ge-
danke ge#el mir. Der Wasserkocher zischte und schaltete sich 
automatisch aus. Ich übergoss den Ingwer mit der dampfenden 
Flüssigkeit und ließ ihn ziehen.

Es klingelte. Ich öffnete die Haustür. Sophie stand davor und 
reichte mir eine Packung Tabletten. „Papa soll alle sechs Stun-
den eine nehmen, bis sie aufgebraucht sind. Liegt er im Bett?“

„Auf dem Sofa. Kommst du nicht rein?“
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„Ich muss noch einmal nach Frau Schlönkamp sehen.“
„Aha!“
„Was aha?“
„Wie hat sie denn reagiert, als ihr Mann tot aus der Grube 

geborgen wurde?“, wollte ich wissen.
„Mit einem Nervenzusammenbruch. Was soll die Frage?“
„Ach, nur so“, wiegelte ich ab.
Sophie stutzte und erwartete ganz offensichtlich eine Erklä-

rung.
„Ich war vorhin im Ho&aden bei Bauer Fries …“, sagte ich 

und ließ eine bedeutungsschwangere Pause folgen.
„Etwa so?“ Amüsiert zeigte sie auf mein Out#t.
„Na und! Nur weil wir jetzt auf dem Dorf wohnen, gehe ich 

doch nicht wie die anderen in der Jogginghose zum Einkaufen.
Sophie fragte trocken: „Ich dachte, du wolltest dich integrie-

ren.“
„Dafür muss ich ja nicht gleich meine Kultur aufgeben“, 

konterte ich.
Verschmitzt stimmte sie ein Kinderlied von Gerhard Schöne 

an: „Als mein gelber Wellensittich aus dem Fenster &og …, 
hackte eine Schar von Spatzen auf ihn ein, denn er sang wohl 
etwas anders und war nicht so grau wie sie und das passt in 
Spatzenhirne nicht hinein.“

„Neid muss man sich eben erarbeiten …“
„Wenn du meinst.“
„Gut! Jil Sander, Gucci und Prada sind vielleicht für den 

kurzen Abstecher über die Dorfstraße etwas übertrieben …“, 
lenkte ich ein und brachte das Gespräch lieber wieder auf 
Schlönkamp. „Also, die hiesige Damenwelt munkelt, dass die-
ser Schweinebauer niemals so blöd gewesen wäre, sich mit dem 
Gas in der Güllegrube zu vergiften. Es gäbe einige, die ihn 
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gerne tot gesehen hätten. Die Kittelschürzenfraktion hat von 
einem Hannes gefaselt. Und da dachte ich, vielleicht hat ja seine 
Frau ein Verhältnis mit einem Hannes und die Gelegenheit ge-
nutzt, ihren Mann um die Ecke zu bringen. Kennst du einen 
Hannes in unserem Dorf?“

„Der Birke heißt Hannes, aber mit dem hat Frau Schlön-
kamp bestimmt kein Verhältnis“, antworte Sophie und guckte 
irritiert. „Was ist in der letzten Stunde passiert. Du sprühst ja 
vor Leben.“

„Der Tod hat mich inspiriert.“
Sie riss die Augen auf. Ich winkte ab und fragte: „Wieso kann 

Birke kein Verhältnis mit Frau Schlönkamp haben?“
Sie konterte: „Weil … das unterliegt der ärztlichen Schwei-

gep&icht.“
„Komm Sophie, ich sag’s doch niemandem weiter.“
Meine Tochter zögerte. „Er trinkt ziemlich viel … das heißt, 

er ist …“
„… ein impotenter Alkoholiker“, beendete ich ihren Satz.
„Na ja! Letzteres ist in seinem körperlichen Zustand anzu-

nehmen. Aber wehe, du redest mit jemandem darüber.“
„Ich schweige wie ein Grab. Dein Vater meint, eindeutig 

ein Unfall, und es sind keine Ermittlungen notwendig.“
Sie fragte: „Du zweifelst doch nicht im Ernst an Papas Ur-

teilsvermögen?“
Ich zuckte mit den Schultern.
„Der Schlönkamp hat fahrlässig gehandelt“, sagte Sophie und 

begründete ihre Feststellung. „Auch mit Atemgerät steigt man 
niemals in eine Güllegrube, ohne dass jemand dabei ist und auf-
passt. Da muss dir unter der Atemmaske einfach nur übel wer-
den. Sobald du dir die Maske herunterreißt und einen Atemzug 
nimmst, ist alles vorbei.“
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Ich unterbreitete Sophie meine Theorie. Im Gegensatz zu 
Paul hörte sie mir interessiert zu. Ein Zeichen dafür, dass sie 
letzte Zweifel hatte? Schlussendlich schüttelte sie aber den 
Kopf. „Ich denke, Papa hat genug Erfahrung, um die Anzei-
chen von Fremdeinwirkung zu erkennen.“ Ihr Blick blieb 
nachdenklich.

„Vielleicht hat er was übersehen?“, bohrte ich nach. Ich gab 
zu bedenken: „Ihm geht es dreckig. So ein entzündeter Hals 
und eine verstopfte Nase trüben die Sinne.“ Ich erzählte ihr, 
wie die Landfrauen über ihren Vater hergezogen hatten.

„Was willst du jetzt tun?“, fragte sie.
„Seinen Ruf retten und mich am Tatort ein bisschen umse-

hen. Ich könnte dich ja begleiten, wenn du …“, schlug ich vor.
Sophie unterbrach mich abrupt: „Mama, du hast doch über-

haupt keine Ahnung von so was!“
„Ich bin eine Polizistenfrau. Dein Vater und ich haben so 

manchen seiner Fälle gemeinsam am Küchentisch aufgeklärt.“
Sie verschränkte die Arme vor der Brust und zog schmun-

zelnd die Augenbrauen hoch.
Wieso nahm mich niemand ernst?
Ich verteidigte mein Vorhaben. „Na ja! Wir haben darüber 

geredet und zusammen Strategien entwickelt, wie er vorgehen 
könnte, um den Täter zu fassen. Beim sonntäglichen Tatort 
weiß ich immer viel eher als er, wer und was dahintersteckt. 
Dein Vater hat oft betont, ich könne mehr um die Ecke denken, 
als mancher seiner Kollegen. Außerdem war ich Filmkommis-
sarin und kenne mich mit Ermittlungen aus.“

„Das ist nicht dein Ernst, oder? Was glaubst du, wie Papa 
reagiert, wenn du seine Fähigkeit anzweifelst, Spuren an einem 
Tatort zu identi#zieren?“

„Er wird es mir hinterher danken.“
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„Du stellst echt seine Kompetenz infrage.“
„Niemals im Allgemeinen, dein Vater war der beste Er-

mittler, sozusagen die Speerspitze der Berliner Kriminalpo-
lizei, aber in diesem Fall … Sophie, er hat Fieber, ihm geht 
es schlecht. Du selbst hast ihm Bettruhe verordnet. Er hätte 
keinesfalls zu Schlönkamps rausfahren dürfen, sondern seine 
Kollegin Anette Schwanenfuß. Warum hast du sie eigentlich 
nicht gerufen?“

„Weil sie … damit überfordert gewesen wäre.“
„Siehst du! Sollen sie deinem Vater Unprofessionalität und 

Schlampigkeit vorwerfen? Es geht um nichts Geringeres als sei-
nen Ruf, den Respekt der Eingeborenen vor dem Hüter des 
Gesetzes.“

Dass ich die Ergebnisse meiner Schnüffelei in einem Roman 
verarbeiten wollte, verschwieg ich ihr vorerst. Letzteres fühlte 
sich auch mittlerweile wie eine Schnapsidee an. Viel wichtiger 
war es nun, Pauls Ehre und die unserer Familie zu retten.

Sophie presste die Lippen aufeinander. „Na los, dann komm 
mit, aber zieh dich bitte um!“

„Sind Regenjacke, Jeans und diese hübschen Gummistiefel 
genehm?“

„Ja.“ Sie trat ins Haus. „Beeil dich! Ich habe noch zwei wei-
tere Hausbesuche.“ Kurzerhand übergab ich ihr die Tabletten. 
Sie brachte die Schachtel zu ihrem Vater. Ich verschwand ins 
Schlafzimmer, zog mich um, holte die Taschenlampe, eine Pin-
zette, Latexhandschuhe und mehrere Frühstückstüten, die ich 
in meine Anorak-Tasche neben Kuli und einem Notizheft 
steckte. Requisiten, die jeder anständige Detektiv bei sich tra-
gen sollte. Außerdem konnte ich mich damit viel besser in 
meine Rolle als Ermittlerin hineinfühlen. Wenn ich etwas her-
aus#nden wollte, musste ich den verstockten Eingeborenen 
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gegenüber authentisch sein, um ihnen überhaupt ein Wort zu 
entlocken.

„Fertig. Wir können los!“ Ich stellte Paul den Ingwertee auf 
den Couchtisch.“

Er röchelte: „Wohin wollt Ihr denn?“ Seine Augen glänzten 
glasig.

„Sophie hat noch Hausbesuche zu erledigen und nimmt 
mich gleich mit.“ Dabei zwinkerte ich meiner Tochter ver-
schwörerisch zu. „Im Ho&aden bei Fries gab es keinen Quark 
mehr. Ich brauche zwei Pfund für den Käsekuchen“, log ich 
notgedrungen.

Oh Gott, der Käsekuchen für den Kuchenbasar! Ich durfte 
die Bestellung nachher keinesfalls vergessen.

Paul jammerte: „Du kannst mich doch in diesem Zustand 
nicht allein lassen.“

„Eigentlich bist du schon groß. Trink deinen Tee! Spätestens 
in zwei Stunden ist Mutti zurück. Hast du sonst noch einen 
Wunsch, mein Bär?“ Ich streichelte ihm den Kopf und lächelte 
bittersüß.

„Wenn deine Mutter mich so nennt, führt sie etwas im 
Schilde“, argwöhnte Paul und blinzelte mich aus zugeschwol-
lenen Augen misstrauisch an.

„Schlaf jetzt, Papa!“ Sophie gab ihm einen Kuss auf die Stirn 
und zog ihm die Decke bis zum Kinn. Mein kluges Kind hielt 
sich gekonnt raus.

Ich hatte es noch nicht ein Mal erlebt, dass sie uns gegenei-
nander ausspielte. Im Gegenteil, sie gab gerne den Eheberater, 
wenn wir uns mal wieder stritten und festfuhren wie zwei 
Dickhäuter, die keinen Millimeter von ihrer Position abwei-
chen wollten.
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Kapitel 5

Der unsanierte Dreiseithof der Schlönkamps lag etwas außer-
halb vom Dorf. Wir passierten das schmiedeeiserne Tor, park-
ten auf dem kopfsteingep&asterten Innenhof vor einem Brun-
nen und stiegen aus. Ich trat natürlich voll in den Schlamm. 
Bloß gut, dass ich die Gummistiefel angezogen hatte!

Aus einem seitlichen Stallgebäude drang aufgeregtes Schwei-
negequieke. Die Borstenviecher warteten scheinbar ungedul-
dig auf ihre Abendfütterung. Wie spät war es eigentlich? Mit 
Blick zum Himmel nahm ich an, dass es etwa sechzehn Uhr 
sein musste. Obwohl man das bei dem trüben Wetter heute 
schwer einschätzen konnte.

Eine kühle Windböe blies sauren Gestank in meine Nase. 
Ich schluckte. Nichts gegen die gesunde Landluft, aber die von 
Dieselmotoren abgasgeschwängerte Berliner Luft zog ich die-
sem Mief eindeutig vor.

Die einst weiße Plastiktür zum zweistöckigen Wohnhaus, 
einem heruntergekommenen roten Backsteinbau, öffnete sich. 
Ein zierliches Mädchen mit langen Haaren, die sie wie ein Sei-
dentuch umwehten, trat heraus. Zu ihrem Puppengesicht hätte 
eher ein rosa Kleidchen gepasst, als der übergroße Blaumann, 
den sie trug. Ein Bein steckte in einem über dem Knie zusam-
mengebundenen Müllsack, der einen Gipsfuß schützte. Unbe-
holfen humpelte sie die schiefen Betonstufen herunter. Ihre 
Augen sahen rot verheult aus. „Meine Mutter schläft jetzt. Ich 
muss die Tiere füttern“, nuschelte sie zur Begrüßung knapp in 
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Richtung Sophie, die gerade ihre Doktortasche aus dem Kof-
ferraum hievte. 

Ich schätzte das Mädchen auf höchstens fünfzehn Jahre. Eine 
der an die Hauswand gelehnten Krücken #el um. Meine Tochter 
hob sie auf. „Das ist gut, aber ich will trotzdem noch einmal ihren 
Blutdruck messen. Und du solltest den Bruch schonen und das 
Bein hochlegen.“ Sie reichte dem Mädchen die Gehhilfe.

„Einer muss sich ja kümmern, jetzt, wo Vater …“
„Habt Ihr keine Hilfskräfte?“, fragte Sophie kopfschüttelnd.
„Den Piotr hat Vadder vor einer Woche gefeuert.“
Noch ein Kandidat mit einem Motiv, dachte ich und mischte 

mich in das Gespräch ein. „Ich kann ihr ja derweil unter die 
Arme greifen, während du dich um Frau Schlönkamp küm-
merst, Sophie. Wir wollen schließlich nicht, dass die Viecher 
verhungern.“

Sophie presste erst verstört die Lippen aufeinander. In ihren 
Augen las ich: Das ist nicht dein Ernst, Mama! Dann stellte sie 
mich vor: „Meine Mutter, Klara Himmel.“

„Du kannst ruhig Klara zu mir sagen.“ Ich reichte dem Mäd-
chen die Hand zur Begrüßung, die sie gekonnt ignorierte. Was 
hatte ich auch erwartet? Schließlich brauchte sie ihre Hände, 
um sich auf die Krücken zu stützen.

Die Kleine wehrte ab: „Danke, aber ich schaffe das schon.“
„Isabel, du bist so stur. Lass dir helfen!“, sagte Sophie, zwin-

kerte mir aufmunternd zu und verschwand im Haus. Ich stand 
da wie bestellt und nicht abgeholt. Freundlich lächelnd betonte 
ich: „Isabel, was für ein hübscher Name!

„Ja und?“, erwiderte das Mädchen schroff und humpelte 
quer über den Hof zum Stall.

Ganz schön grantig die Kleine. Ich heftete mich an ihre Fer-
sen. „Was ist denn mit deinem Fuß passiert?“
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„Angebrochen“, brummte sie.
„Wie lange musst du den Gips noch tragen?“
„Das ist kein Gips, nur eine Gipsschiene“, antwortete sie, 

ohne sich umzudrehen. „Vier Wochen.“
„Dann ist es erst kürzlich passiert?“
Sie blieb stehen, musterte mich kühl und sagte patzig: „Um 

genau zu sein, gestern. Ich bin nach der Schule gestürzt und 
gleich in die Notaufnahme des Krankenhauses gebracht wor-
den. Ist Ihre Neugierde jetzt befriedigt?“

„Entschuldigung, ich wollte dir nicht zu nahe treten.“
Sie griff nach der Klinke der Stalltür und lenkte ein: „Sorry, 

dass ich so pampig reagiert habe, aber mein Vater ist gerade ge-
storben. Da ist der Gipsfuß mein kleinstes Problem.“ Nachdem 
sie die Tür geöffnet hatte, schlug mir der scharfe Geruch nach 
Tierexkrementen entgegen. „Wie viele Tiere musst du denn 
versorgen?“, fragte ich mit erstickter Stimme.

Sie drehte einen Lichtschalter und antwortete. „156 Schweine.“ 
Der Schalter knisterte wie bei einem Kurzschluss. Sie &uchte.

Ich schluckte. „Das ist ja ’ne Menge.“
„Heute Morgen waren es noch dreihundert. Trotzdem sind 

wir nur ein kleiner Hof“, rief sie und humpelte mit prüfendem 
Blick zum anderen Ende des Stalls. Das Grunzkonzert schwoll 
an, und die Tiere steckten ihre Schnuten bettelnd durch die ver-
dreckten Gitterstäbe.

Zögernd blieb ich in der Tür stehen. „Wie das?“
Sie drehte sich um, rollte mit den Augen und brüllte, um den 

Krach zu übertönen: „144 waren schlachtreif und wurden ab-
geholt. Sie haben keine Ahnung von Nutztierhaltung, oder?“

„Nein, wenn ich ehrlich bin, betrete ich das erste Mal in mei-
nem Leben einen Stall“, schrie ich zurück, setzte den Fuß über 
die Schwelle und beeilte mich ihr durch die Gasse zu folgen. 
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Dabei fokussierte ich mich auf das Ziel und guckte weder nach 
links noch nach rechts.

Sie fummelte an einem Sicherungskasten herum und fragte: 
„Essen Sie Fleisch?“

„Eigentlich bin ich überzeugte Vegetarierin. Ich bringe es 
nicht übers Herz, etwas zu essen, was Augen hat. Tiere haben 
eine Seele. Auch wenn der Bauer sie noch so gut hält, am Ende 
leiden sie alle im Todeskampf. Ich will mit meinem Konsum 
nicht dazu beitragen, dass quiekende Schweine brutal in den 
Schlachtraum geprügelt werden.“

Ein schiefes Lächeln huschte über ihre Lippen.
„Das kannst du als Tochter einer Bauernfamilie bestimmt 

nicht verstehen?“
„Leider haben wir es nicht in der Hand, wie mit den Tieren 

im Schlachthof umgegangen wird, wenn sie aus Geld, Zeit- 
und Personalgründen nicht immer fachgerecht betäubt wer-
den. Auch Bioschweine werden nicht totgestreichelt“, erklärte 
sie und drehte eine Sicherung rein. Das Licht ging an und das 
ganze Ausmaß des Raumes wurde mir bewusst: Im Saustall sah 
es aus wie im Saustall.

Ich blickte in hungrige Schweineaugen von halbwüchsigen 
Jungtieren, die in ihren Buchten bis zu den Knöcheln im mo-
rastigen Stroh standen. In den versifften Tontrögen klebten die 
Reste der letzten tausend Mahlzeiten. Über den Knastzellen 
hingen eimergroße Lampen, deren Hässlichkeit sechsbeinige 
Krabbeltiere mit ihren Netzen umsponnen hatten. Mich schüt-
telte. „Die sind ja süß!“, rief ich und hielt die Hände dicht am 
Körper. Daran zu denken, welches Schicksal den armen Tieren 
bevorstand, verbot ich mir.

„Wie alt sind die?“
„52 Tage.“ Sie erklärte: „Es sind immer noch Ferkel. Das 
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ist der Aufzuchtstall. Nach circa 28 Tagen Säugezeit werden 
die Ferkel von den Sauen abgesetzt und in einem speziellen 
Stall aufgezogen. Wohliges Stallklima, einwandfreie Hygiene 
und abgestimmte Futtermittel sichern eine erfolgreiche Auf-
zucht.“

Das Wort „Hygiene“ war scheinbar ein dehnbarer Begriff. 
Kinder, die in einem sterilen Umfeld aufgezogen werden, sind 
auch öfter krank als die, die im Dreck wühlen dürfen.

„Wie lang ist denn so ein Schweineleben? Oder anders ge-
fragt, wie läuft die Schweinezucht ab?“, fragte ich interessiert.

Isabel legte eine Krücke beiseite und prüfte die Anzeige an 
einem Kessel. „Nach etwa fünf bis sechs Jahren haben sie mit 
110 bis 120  Kilo ihr Zielgewicht erreicht. Ab etwa 28 Kilo 
Lebendgewicht werden die Ferkel im Maststall weitergefüttert 
mit Getreide. Wir beziehen pestizid- und antibiotikafreien Wei-
zen, Gerste und Mais von einem Biobauern. Ihre Mahlzeit 
wird ihnen mittlerweile von einem Computer gesteuert ser-
viert.“

„Aha, du regelst die Fütterung also mit einem Knopfdruck?“
„Ja!“ Sie legte einen Hebel um. Rohre rauschten und die 

Tröge füllten sich mit einer dampfenden Pampe, auf die sich die 
Tiere gierig stürzten. Dabei wurde gedrängelt und geschubst 
wie am Kaufhauswühltisch zum Schlussverkauf.

Ich zeigte auf die Schlacht am Schweinebuffet und rief: „Wie 
kannst du sicher sein, dass alle Ferkel genug zu fressen be-
kommen?“

„Sind die ersten gesättigt, gehen sie zur Seite, dann lege ich 
nach.“ Sie wartete einen Moment und drückte den Hebel ein 
zweites Mal um. Lautes Schmatzen erfüllte den Raum.

„Aber das Ausmisten erledigt keine Maschine?“, steuerte ich 
das Gespräch in Richtung Güllegrube.
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Sie humpelte durch die Boxenreihen und kontrollierte Was-
serbehälter, die in den Buchten hingen. „Leider nicht.“

„Wie oft müsst Ihr denn ran?“
„Wir wechseln das Stroh drei Mal pro Woche“, sagte sie, 

humpelte zur Futterverteilstation und drehte an einem Rad. 
Erneut rauschten Rohre.

„Ganz schön aufwendig.“
„Das ist nötig, um Pilzinfektionen durch die Streu zu ver-

meiden.“ Sie wartete und verschloss das Ventil wieder. Das 
Schweinekonzert verstummte. Sie tranken. 

„Und die Gülle?“
„Fließt unter den Tieren im Fußboden nach draußen hinter 

den Stall in zwei Auffanggruben ab.“ Ihre Augen füllten sich 
mit Tränen.

Ich presste die Lippen zusammen. „Mein Beileid, entschul-
dige, dass ich so nachbohre!“

Sie wischte ihre tropfende Nase mit dem Ärmel ab. Ich 
reichte ihr ein Papiertaschentuch, in das sie lautstark hinein-
schnäuzte. „Ist dein Vater immer allein da runter gestiegen?“, 
fragte ich in mitfühlendem Ton. Ja, das war etwas hinterhältig, 
aber sie war eine angehende Frau. Und Frauen verarbeiteten 
ihre Probleme, indem sie darüber redeten.

„Seit er diese Hüftoperation vor zwei Jahren hatte, haben ich 
oder Piotr den Job erledigt. Piotr ist weg. Und ich konnte 
nicht.“ Sie zeigte auf ihren Fuß. „Es ist alles meine Schuld.“ 
Schluchzend lief sie weiter.

„Nein!“ Ich folgte ihr rasch und drückte ihren Arm. Sie tat 
mir leid. „Du kannst doch nichts dafür.“

„Haben du und deine Mutter gewusst, dass er die Grube säu-
bern will?“

„Er hat es gestern beiläu#g erwähnt, ich habe nicht richtig 
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hingehört. Er hätte trotz Gasmaske niemals allein … Scheiße! 
Ich hab wegen des Beins die Chance genutzt und einmal aus-
geschlafen. Wir haben ab heute Schulferien. Ich kann sonst 
nie ausschlafen, weil ich immer im Stall mithelfen muss. Ich 
sollte mich schonen, und dann war ja angekündigt, dass sie die 
Schweine abholen. Das will ich nicht sehen.“

„Verstehe. Wie alt bist du?“, fragte ich, um sie etwas abzu-
lenken.

„Achtzehn.“ Das erstaunte mich, sie wirkte viel jünger.
„Du gehst also noch zur Schule.“
„Ich mache nächstes Jahr mein Abitur und wollte danach 

Landwirtschaft studieren.“ Sie ließ die Schultern hängen.
„Du willst später den Hof deiner Eltern übernehmen?“
„Ja, es gibt ja sonst niemanden. Abi und Studium kann ich 

nun vergessen.“
Ich schaute sie mit sanftem Blick an.
„Hier muss es ja weitergehen. Meine Mutter kann den Hof 

nie allein führen.“
„Warum?“
„Sie kommt nicht aus der Landwirtschaft.“
„Und wenn ihr jemanden anstellt?“, schlug ich vor.
„Das kostet zu viel.“
„Wirft der Hof nicht genügend ab? Bio&eisch ist doch recht 

teuer“, fragte ich scheinheilig und dachte an den Preis von Pauls 
Haxe.

„Die Kosten sind höher als bei konventioneller Schweinehal-
tung. Das Futter ist teurer; der Tierarzt muss öfter kommen.“

Sie hob die Hände. Eine Krücke #el um. Ich fragte mit einem 
Blick und reichte sie ihr. Ungefragt erteilte sie mir eine weitere 
Lektion in Sachen Nutztierhaltung: „Bio-Schweine können 
zwar im Dreck wühlen, sammeln dabei aber auch allerhand Pa-
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rasiten ein, die mit entsprechenden Naturheilmitteln wieder 
aus den Organismen der Tiere gespült werden müssen. Es 
kommt zu viel mehr Wundinfektionen durch Pilze im Stroh 
und im Getreide. Durch das Verbot von Antibiotika in der 
Bioschweinehaltung leiden sie länger an ihren Krankheiten und 
Wunden verheilen schlechter.“ Sie drückte erneut den roten 
Knopf, um nun auch den langsamsten Schweinen ihre Mahlzeit 
zukommen zu lassen.

„Das klingt kritisch. Du beschäftigst dich wohl häu#g mit 
dem Thema.“

„Mein Vater war ein Verfechter von Bioschweinehaltung. Er 
hat sich an die Richtlinie gehalten, auch wenn …Punkt!“

„Auch wenn was?“ Ich verscheuchte die Fliegen, die mein 
Parfüm besonders mochten.

„Nichts. Manchmal ist der Einsatz von Antibiotika im Sinne 
der Tiergesundheit unvermeidbar.“ Sie humpelte zum Stallende 
voran. Ich folgte ihr mit großen Schritten.

„Es gab Verstöße gegen die Richtlinien?“
„Nein! Wir haben uns immer daran gehalten. Das Gütesiegel 

war Vadder heilig.“ Sie öffnete die Tür, und ich staunte, dass 
sich dahinter ein weiterer Stall verbarg. Handgroße Ferkel hin-
gen an den Zitzen von Sauen, die seitlich im Stroh lagen.

„Verdammt! Wieder ein zerdrücktes Tier.“ Das Mädchen 
öffnete eine Buchte, humpelte hinein, hob ein lebloses Ferkel-
chen auf und entsorgte es in einem Mülleimer.

„Passiert das oft?“ Leicht schockiert verzog ich das Gesicht.
Isabel wischte sich die Hände an einem herumhängenden 

Lappen ab. „Leider.“
„Hat deine Mutter deinen Vater gefunden?“ Ups! Das war 

etwas unpassend. Eine sanftere Überleitung wäre irgendwie 
charmanter gewesen.
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Das Mädchen erstarrte kurz, antwortete dann aber: „Wir 
beide, da war es schon zu spät.“

„Und ihr habt nichts bemerkt?“, bohrte ich so sanft wie 
möglich.

Schlönkamps Tochter musterte mich misstrauisch. „Wieso 
fragen Sie das alles?“

„Ich meine, dein Vater ist doch ein erfahrener Bauer, der 
hat die Gasbildung in der Güllegrube bestimmt nicht unter-
schätzt?“

Ihre Stimme nahm einen feindseligen Ton an: „Denken Sie 
etwa, wir haben was damit zu tun?“

„Nein, aber vielleicht habt ihr ja etwas gehört. War jemand 
anderes heute auf dem Hof?“, bohrte ich weiter.

„Meine Mutter hat am Vormittag in der Küche Kuchen ge-
backen. Morgen veranstalten die Landfrauen ihren Kuchenba-
sar zum Osterfeuer.“

Ich dachte mit Grauen an die vergessene Käsekuchenbestel-
lung. Das musste ich nachher unbedingt erledigen.

„… und dann hat sie Mittagessen gekocht.“ Isabels Stimme 
klang nachdenklich. „Dabei hört sie immer laut Radio.“ Fra-
gend sah sie mich an. „Der neue Polizist ist Ihr Mann, oder?“ 

Erwischt! Ich nickte. Sie humpelte zu einem Fass, neben dem 
ein Eimer stand, und wollte den Deckel abnehmen, wobei sie 
ihre Krücken jedoch behinderten. Sie &uchte. Ich eilte ihr zu 
Hilfe. Nachdenklich sah sie mich an. „Er hat uns das alles be-
reits gefragt. Sind Sie etwa auch bei der Polizei?“

Ich hustete hinter vorgehaltener Hand. „Mein Mann liegt 
mit einer üblen Grippe im Bett.“

„Er klang ziemlich erkältet“, bestätigte das Mädchen.
„Für ihn sah zwar alles nach einem Unfall aus, aber er hat 

einige letzte Zweifel. Deshalb gab er mir den Auftrag, dir und 
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deiner Mutter ein paar Fragen zu stellen. Ich soll mich auch 
noch einmal am Tatort umsehen, weil er Angst hat, dass er vor 
Schnupfen und Fieber ein Indiz übersehen hat. Ich bin so et-
was wie seine Assistentin“, log ich ungeniert. „Wie kann ich 
dir helfen?“ fragte ich.

Sie zog die Stirn in Falten. „Ich dachte immer Anette …
„Die Anette ist viel zu quali#ziert für solche Aufgaben und 

kümmert sich um den wichtigen Papierkram“, sagte ich und 
winkte ab.

Isabel schien noch zu zweifeln, ob sie mir trauen konnte. Sie 
zeigte auf den Eimer. „Jede Sau kriegt drei Eimer voll Kraftfut-
ter in den Trog.“

Eine kalte Nase stupste mich von hinten an die Hand. 
„Huch!“ Ich erschrak und sprang zur Seite.

„Keine Angst, das ist Schnitzel.“
Ein riesiges Schwein mit Hauern, die ihm seitlich wie abge-

faulte Äste aus der Schnauze ragten, schleckte meine Finger so 
wonnevoll ab, dass ihm der Speichel nur so aus dem Maul her-
austropfte.

„Der tut nichts, den hab ich eigenhändig mit der Flasche groß-
gezogen, weil seine Muttersau an Milchdrüsenentzündung ge-
storben ist. Schnitzel ist der einzige Überlebende ihres letzten 
Wurfs.“

Zögernd begrüßte ich den Eber: „Hallo Schnitzel!“ Er be-
äugte mich gefährlich interessiert aus zusammengekniffenen 
Äuglein. „Bringt man das denn fertig, aus so einem herzaller-
liebsten Tier Wurst zu machen?“, fragte ich und wischte mir die 
bespuckten Finger an der Hose ab, bevor ich mir den Eimer 
schnappte.

Isabel fütterte ihr Lieblingsschwein mit einer Handvoll Erd-
nüsse, die sie aus der Brusttasche ihres Overalls gezaubert 
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hatte. „Nee, mein Schnitzel hat Bestandsschutz. Der kommt 
mir nicht auf den Teller.“

„Ihr habt also niemanden gehört?“, knüpfte ich an den Ge-
sprächsfaden vor Auftauchen des adoptierten Waisenschweins 
an. Selbiges senkte gerade brav das grün be&eckte Hinterteil 
wie ein Hund bei Aussicht auf ein Leckerli.

Unter Isabels Aufsicht füllte ich die Schweinetröge, während 
sie mir weitere Informationen gab. „Ich habe oben in meinem 
Zimmer geschlafen. Das Fenster geht zum Hof raus. Erst als der 
Transporter vom Schlachthof in unsere Einfahrt gerumpelt kam, 
bin ich aufgewacht. Das war so gegen dreizehn Uhr. Mutter hat 
mich gerufen, weil es die Männer mit der Verladung eilig hatten 
und sie den Vadder weder im Stall noch auf dem Feld fanden.“

„Niemand hat gewusst, dass er die Güllegrube säubern 
wollte?“

„Ich hab keine Ahnung. Wir haben ihn dann gesucht, und 
ich hab ihn gefunden, nachdem meine Mutter sagte, ich soll mal 
an den Gruben nachsehen, weil doch heute Morgen die Gülle 
abtransportiert wurde. Die Fahrer vom Schlachthof haben ihn 
geborgen, und Mudder hat den Notarzt gerufen. Dann ist sie 
selbst umgekippt.“

„Also hat sie gewusst, was er vorhatte.“
„Nein, sie hat ihn doch vorher überall gesucht und nicht ge-

funden. Sonst hätte sie mich schlafen lassen.“
„Macht es dir etwas aus, mir die Grube zu zeigen?“
Sie zögerte, zeigte mit der Krücke auf eine Tür. „Gehen Sie 

dahinten aus dem Stall, dann kommen Sie direkt hin. Ich kann 
da jetzt nicht mitkommen.“

„Verstehe! Darf ich?“, fragte ich, stellte den Eimer ab. Isa-
bel nickte, verschloss das Futterfass und kontrollierte, ob alle 
Sauen genügend Wasser hatten.
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Zu Boden schauend, schlich ich um den Rand der zwei abgedeck-
ten Gruben und hob den Deckel der linken an, weil Absperrband 
daneben &atterte. Nur einen kurzen Blick warf ich in das Ein-
stiegsloch und wagte dabei nicht zu atmen. Ich hatte Angst, vom 
scharfen Ammoniakgeruch des Urins in der Umgebungsluft zu 
ersticken. Mir war echt schleierhaft, wie man da selbst mit einem 
Sauerstoffgerät freiwillig hineinklettern konnte.

In einer der Gruben stand eine Leiter. Ich zog die mitge-
brachten Gummihandschuhe an und hob die Leiter an, um 
zu testen, wie schwer sie war. Wenn ich es als eins fünfund-
fünfzig kleine Frau locker schaffte, hätte Isabels Mutter auch 
kein Problem damit gehabt; von einem Mann mal ganz abge-
sehen.

Die Bauerntochter stand plötzlich hinter mir. Ich zuckte vor 
Schreck zusammen. Der Eber saß dekorativ wie ein Porzellan-
hund zu ihren Füßen.

„Was macht es denn notwendig, beim Reinigen in die Grube 
hineinzusteigen? Man könnte doch den Dreck von hier oben 
mit dem Wasserschlauch abspritzen?“, fragte ich interessiert.

Ihr Blick blieb an meinen Handschuhen hängen. Ich streifte 
sie mir wieder ab, während das Mädchen sprach: „Das Ventil 
vom Zu&uss hinten in der Ecke verstopft regelmäßig durch 
Strohreste. Nach dem Auspumpen der Gülle aus der Grube 
muss es gesäubert werden, sonst gibt es einen Rückstau im 
Stall. Deshalb klettert einer von uns da runter. Das praktizieren 
wir, seit ich denken kann. Eigentlich geht es auch schnell. Ich 
brauche höchstens fünf Minuten. Man greift hinein, holt den 
Klumpen raus und steigt wieder hoch. Vielleicht hatte sich das 
Stroh festgesetzt.“

„Du meinst, er hat zu lange gebraucht“, stellte ich fest, 
steckte die Handschuhe ein und zückte die Taschenlampe. 
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Dann müsste der Pfropfen noch im Rohrende stecken, im 

Schlamm liegen oder Schlönkamp hat ihn bei der Bergung in 

der Hand gehalten. Schweigend leuchtete ich den Grubenbo-
den ab. Dort sah ich keinen Strohklumpen in der Pampe. Der 
Zu&uss stand zur Hälfte in der Gülle. Schade. Ob der Tote 
Stroh festgehalten hatte, konnte ich nur Sophie fragen.

Ich suchte den umliegenden Schotterboden mit dem Licht-
strahl ab. Außer einer Zigarettenkippe unter einem Strauch mit 
drei abgebrochenen Zweigen sah ich nichts Besonderes. „Hat 
dein Vater geraucht?“, wollte ich wissen.

„Nein?“, antwortete Isabel verwundert und folgte meinem 
Blick. 

„Deine Mutter?“
„Sie hasst den Gestank.“
„Und du?“
„Nee, ich stehe nicht auf Lungenkrebs.“
Ich hob die Kippe mit der Pinzette auf, steckte sie in den 

Frühstücksbeutel, dabei fühlte ich mich so cool wie Of#cer 
Natalia Boa Vista aus CSI Miami.

„Hast du eine Ahnung, wem die gehören könnte?“
Sie zuckte mit den Schultern. „Piotr raucht, und der hat ja 

hier hinten auch gearbeitet.“
Ich schob die Tüte in die Jackentasche und fragte in unauf-

fälligem Ton: „Wann hatte dein Vater ihn gleich gefeuert?
„Vor einer Woche.“
Okay, die Kippe hat niemals sieben Tage im Busch gelegen. 

Es hatte zwischendurch geregnet. Auch das sagte ich nicht laut, 
sondern fragte stattdessen weiter.

„Warum hat dein Vater ihn eigentlich entlassen?“
„Weil Piotr sich immer wieder seinen Anweisungen wider-

setzt hat.“
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„Der war doch bestimmt sauer, dass er den Job verloren 
hat?“

„Klar, aber Sie verdächtigen ihn umsonst.“
Aha, sie hatte also längst geschnallt, worauf ich hinaus-

wollte. Schlaues Mädchen.
„Piotr ist sofort ausgezogen und bei Bauer Fries eingezogen. 

Er hat dort im Kuhstall angefangen. Die haben ihn mit Kuss-
hand genommen, weil er zupackt und &eißig ist.“

„Du magst ihn, oder?“ Ich verstaute meine Detektivutensi-
lien und zog vorsichtshalber den Reißverschluss der Jackenta-
sche zu. Nicht dass ich noch Beweise verlor. Ächzend verla-
gerte sie ihr Gewicht auf den Krücken. „Wir haben ihn alle 
gemocht …“

„Bis auf deinen Vater“, stellte ich fest.
„Sie hatten in einigen Dingen unterschiedliche Ansichten.“
„Was waren das denn für Dinge?“
Isabel biss sich auf die Lippe. „Piotr hat den kranken Tieren 

manchmal heimlich Antibiotika verabreicht. Als Vadder das 
letzte Woche mitgekriegt hat, ist er ausgerastet.“

Ausgerechnet in diesem Moment, als es interessant wurde, 
stürmte Sophie um die Ecke. „Hier bist du, Mama. Komm, ich 
muss los! Frau Bandholz wartet bereits sehnsüchtig auf meinen 
Hausbesuch.“

Zu Isabel sagte sie: „Ich habe deiner Mutter versprochen, 
mich um Hilfe für euch zu kümmern.“ Sophie zeigte auf das 
Bein des Mädchens und ergänzte streng: „Und du legst den Fuß 
hoch, sonst heilt der Bruch schief zusammen. Nächste Woche 
will ich dich in der Praxis sehen.“

Isabel verzog keine Miene. Ich mischte mich ein. „Es klingt 
vielleicht pietätlos: Aber frag doch den Piotr, ob er wieder hilft. 
Jetzt, wo …“ Gerade so konnte ich mir den Rest des Satzes ver-
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kneifen und ergänzte stattdessen: „Ich meine, weil ihr euch so 
gut mit ihm verstanden habt.“

Auch dazu schwieg Isabel, schlug die Augen nieder und 
wollte davonhumpeln.

Rasch hielt ich sie am Ärmel zurück. „Weißt du was, Sophie 
und ich erledigen das! Wir fahren sowieso bei Bauer Fries vor-
bei. Wir melden uns, sobald wir eine Antwort von ihm haben.“

Als wir kurz darauf im Auto saßen, fragte Sophie. „Wer ist Pi-
otr?“

Ich fütterte meine Tochter mit den neuesten Informationen 
und wollte wissen: „Hatte Schlönkamp einen Strohklumpen in 
der Hand?“

„Nein. Wieso?“ Sie startete und würgte den Motor gleich 
wieder ab. Dabei taxierte sie mich so misstrauisch, als ob sie 
vermutete, dass ich einen Banküberfall planen würde.

„Ach, das war nur so eine Vermutung. Fahr los!“, befahl ich 
und rutschte ungeduldig auf dem Beifahrersitz herum.

„Dann setze ich dich bei Bauer Fries ab und sammle dich auf 
dem Rückweg wieder ein.“

„Das Stück bis nach Hause kann ich laufen.“
Sie schüttelte skeptisch den Kopf. „Mama, du wirkst leicht 

besessen.“
„Quatsch, ich will nur helfen. Die Telefonnummer!“
Sophie krakelte Schlönkamps Nummer auf einen Zettel und 

warnte: „Wenn Papa das mitkriegt …“
„Mach dir keinen Kopf, dein Vater hat im Moment genug 

mit sich selbst zu tun.“
Schweigend fuhren wir den kurzen Weg bis zum Ho&aden, 

den ich locker in drei Minuten zu Fuß erreicht hätte.
Sophie bremste. „Wir sehen uns morgen zum Osterfeuer.“
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Der Kuchen #el mir ein. „Später!“, murmelte ich und wischte 
den Gedanken beiseite. Jetzt musste ich mich erst einmal um 
diesen Piotr kümmern.

„Später?“
Ich stieg aus und murmelte: „Unwichtig!“


