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Rechne immer mit dem Schlimmsten



Alles kommt anders, immer! Das lernt der strenge Matti, als er mit Frau 

und Kindern von Finnland nach Schweden umsiedelt. Er verkauft nütz-

liche Insekten zur Schädlingsbekämpfung und sieht seinen eigentlichen 

Lebensinhalt darin, den Nachwuchs auf das richtige, das harte Leben 

vorzubereiten. Die wollen jedoch lieber Billard spielen, Samthosen tragen 

und nichts tun. Der Zeitgeist der Siebziger Jahre macht ihm einen Strich 

durch die Rechnung. Aber eins der Kinder soll sein Lebenswerk erben, 

bevor er stirbt. Matti ersinnt eine List.

Petteri Nuottimäki, geboren 1968 

in Finnland, in Schweden aufge-

wachsen, arbeitet als Cartoonist und 

Drehbuchautor. Er schreibt an seinem 

zweiten Roman.
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KASSETTEN – RAUBTIERE – MATTIS REDE

Wie war es nun also, in der Familie Alto aufzuwachsen?
Stellen Sie sich einen Weihnachtsabend in den Siebzigerjah-

ren vor. Drei Holzkisten von Alko, dem "nnischen Spirituo-
sengeschäft, stehen nebeneinander, vor jedem steht brav ein 
Kind. Die Kisten sind ihre Betten. Raimo ist zu diesem Zeit-
punkt bereits aus seinem herausgewachsen, aber man hat die 
Kiste einfach umgedreht und eine Spanplatte draufgelegt. Die 
Kinder haben gerade ihr gemeinsames Weihnachtsgeschenk be-
kommen: zwei Kassetten. Man merke: nicht drei, wie man es 
bei drei Kindern erwarten könnte, sondern zwei. Darauf dür-
fen sie aufnehmen, was sie wollen: jeder eine Seite mit einer 
halben Stunde Spielzeit  – und dann noch eine gemeinsame 
Seite, auf der jeder noch mal zehn Minuten hat.

„Das ist wirklich ein gutes Geschenk“, sagt Matti und mus-
tert nachdenklich seine militärisch aufgestellten Kinder, die das 
anscheinend seltsamerweise noch nicht kapiert haben.

Die Kinder schauen die Kassetten an. Sie drehen und wen-
den sie ratlos.

„Na“, sagt Matti auffordernd, „freuen sollt ihr euch.“
Die Kinder versuchen gehorsam, den Befehl zu befolgen und 

zu lächeln.
„Nächstes Jahr bekommt ihr vielleicht einen Kassettenre-

korder. Kommt drauf an, wie das Geschäft läuft.“
Im Laufe des folgenden Jahres nahmen die Kinder Lieder 

auf, die ihnen ge"elen, wenn sie bei Freunden waren, die schon 
Hi-Fi-Anlagen mit Dolbyknöpfen und allem Pipapo besaßen. 
Die Kassetten wurden in einem gemeinsamen Regal aufbe-
wahrt, und ab und zu holten die Kinder sie hervor und träum-
ten davon, dass es eines Tages eine Art Anlage in dieser Familie 
geben würde, die die magisch codierten Magnetmarkierungen 
auf den Bändern in herrliche Musik verwandeln würde, die 
man sich anhören konnte, wann immer man wollte. Die drei 
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Kinder gaben mit ihren Aufnahmen an, prahlten, wie viel bes-
ser ihre Lieder waren als die von ihren Geschwistern. In dieser 
Arena konnte selbst der Unsicherste von ihnen leicht glänzen, 
denn das Gegenteil dieser Behauptungen ließ sich ja schwer be-
weisen.

Raimo kaufte später, als er mit Rasenmähen eigenes Geld 
verdiente, sogar eine LP im örtlichen ICA-Supermarkt, ob-
wohl es der Familie fernlag, sich einen Plattenspieler zuzule-
gen. Die Platte hieß „Fonzie Favorites“, und auf dem Cover 
war Henry Winkler aus der Serie „Happy Days“ abgebildet. 
Die Kinder lasen die Rückseite, und wo sie das genannte Lied 
nicht kannten, versuchten sie, anhand von Titel und Künstler 
zu erraten, wie es klingen könnte. Ein Track, bei dem Fonzie 
laut Text seine gängigsten Slangausdrücke lehrte, wie „Eyyyy!“, 
„Sit on it!“ sowie das kurze, schnelle „Nerd!“, regte ihre Fan-
tasie ganz besonders an, während sie darauf warteten, dass sich 
die Familie endlich eine Stereoanlage anschaffte.

Mattis Firma lief allmählich wirklich besser, und im Jahr da-
rauf bekamen sie einen kleinen 'achen Mono-Kassettenrekor-
der, in den sie ihre Kassetten stecken konnten. Das Gerät hatte 
kein Radio, aber stattdessen ein eingebautes Mikrofon, mit 
dessen Hilfe man Lieder aus einem anderen Radio aufnehmen 
konnte oder auch die wenigen Musikprogramme, die im Fern-
sehen kamen. Darunter litt zwar die Tonqualität, doch es funk-
tionierte, und die beiden Kassetten wurden immer und immer 
wieder überspielt. Bis auf Raimos vierzig Minuten, die nach 
einer Weile dauerhaft der Jerry Williams-Platte „Money“ vor-
behalten blieben. Das Album wurde zu Hause häu"g abge-
spielt, ja, sogar Matti nickte manchmal im Takt mit bei „Cot-
ton Jenny“ und verkündete, dass die Kinder da wirklich ein 
erstklassiges Weihnachtsgeschenk bekommen hatten. Ihre 
Freunde mussten ja alle glühen vor Neid. Man teilte ihm nie 
mit, dass der betreffende Künstler erklärter Kommunist war, 
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denn dann wäre es wahrscheinlich ganz schnell vorbei gewesen 
mit dem Mitnicken.

Das Geschäft lief zu Anfang noch etwas unrund, kam dann 
aber allmählich in Gang. Wenn auch langsam. Tatsächlich er-
warb Matti später sogar ein kleines Vermögen mit Insekten, ge-
nauer gesagt: Raubinsekten, vor allem mit dem possierlichen 
kleinen Kerlchen Rhizophagus grandis, aber auch mit ähnli-
chen Tieren.

Diese Idee mit den Raubinsekten, wie man sich ihr Verhalten 
und ihre Tätigkeit zunutze machen könnte, hatte er aus dem 
"nnischen Nadelwald mitgebracht. Dort hatte er sie entwi-
ckelt, während Beata sich schon Sorgen um seinen Geisteszu-
stand machte, als er ebenso manisch wie kryptisch von Insekten 
sprach.

Wie diese Idee genau aussah?
Nun, es handelte sich um eine Zusammenarbeit, die für 

beide Seiten fruchtbar war: Die kleinen und sehr hartnäckigen 
Tierchen arbeiteten für Matti, der sie wiederum mit dem be-
lohnte, was sie brauchten. Da die Verhaltensmuster von Insek-
ten für gewöhnlich recht vorhersehbar sind, hatte er nicht lange 
gebraucht, um sich auszurechnen, wie diese Symbiose aussehen 
könnte. Er hatte alle möglichen Insekten genau beobachtet und 
sich mithilfe von Büchern über sie informiert, bis er sich 
schließlich auf eine bestimmte Gruppe von Raubinsekten fest-
legte. Wenn man sie richtig p'egte, sollten sie nämlich als bio-
logischer und somit umweltfreundlicher, aber auch sehr effek-
tiver Schutz gegen Schädlinge des Waldes dienen können. Ja, 
manche von ihnen sind tatsächlich so spezialisiert, dass sie ihre 
Eier nur dann legen, wenn ihre Beutetiere in der Nähe leben. 
Matti stellte ihnen ein angenehmes Umfeld zur Verfügung, und 
sie vergalten ihm diesen Gefallen, indem sie ihren Lebensraum 
von den Tieren reinigten, die dem Wald Schaden zufügten. 
Waldbesitzer wiederum bedankten sich bei Matti, indem sie 
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seine Rechnungen bezahlten. Das Ganze war eine Art Geschäft 
mit drei Beteiligten, das für alle Seiten befriedigend war – außer 
für die Schädlinge eventuell.

Kurz und gut: Matti verkaufte Insekten.
Der Einstieg in sein Unternehmertum lief ein bisschen cha-

otisch. Im Versuchsstadium verwahrte Matti die Insekten im 
Haus, in auf den Kopf gestellten Blumentöpfen, die als Heim-
statt für die Tierchen fungieren sollten. Sauerstoff bekamen sie 
durch das Loch im Boden des Behälters. Matti vertraute seinen 
neuen Geschäftspartnern so sehr, dass er glaubte, die ungüns-
tige Platzierung des Luftloches würde ihnen schon zu verste-
hen geben, dass sie unter den Blumentöpfen in ihrem modrigen 
Holz und Moos bleiben sollten, das er ihnen so gemütlich her-
gerichtet hatte. Doch wie sich herausstellte, waren die Insekten 
dieses Vertrauens nicht würdig. Bald krabbelten überall im 
Haus kleine Käfer herum. Beata protestierte. Matti mochte da 
ja eine interessante Idee ausgebrütet haben, aber es ging wohl 
nicht an, dass jetzt die Schädlinge im Haus herumkrabbelten. 
Die mussten wirklich raus!

Das habe Beata nicht richtig verstanden, erklärte Matti, wäh-
rend er vorsichtig einen seiner Mitarbeiter beiseiteschob, der 
gerade in seine Kaffeetasse krabbeln wollte. Diese Insekten wa-
ren ja gerade die Garanten dafür, dass man keine Schädlinge zu 
befürchten hatte! Ihre Aufgabe war ja gerade die Bekämpfung 
von Schädlingen. Es gab wohl auch keinen Grund, die Auf-
merksamkeit ihres Vermieters auf seine Tätigkeit zu lenken, 
aber sollte er dennoch davon erfahren, war Matti sicher, dass er 
sehr dankbar sein würde, ja, vielleicht würde er sogar ihre 
Miete senken.

Als das Geschäft so richtig in Gang gekommen war, legte 
sich Matti ein Gewächshaus an einem anderen Ort zu, wo er 
die Insekten züchtete.

Er richtete sich ein Büro in dem Haus ein, das sie später 
kaufen sollten, und dort hatte er einen kleinen Plastikwürfel 
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mit einem präparierten Rhizophagus grandis, vor dem sich die 
Kinder ein paarmal im Jahr in einer Reihe aufstellen mussten, 
während er eine erzieherische Rede hielt. Es ging zwar jedes 
Mal ums gleiche Thema, aber Matti fand, dass sein Vortrag so 
viele Variationen und Aspekte aufwies, dass es auch denjenigen 
faszinieren musste, der ihn vielleicht schon mal gehört hatte. Es 
ist jedoch nicht sicher, ob eines der Kinder irgendwann einmal 
eine Variation wahrnahm. Doch das Gedächtnis ist ein subjek-
tives, also dürfen wir annehmen, dass die Wahrheit irgendwo in 
der Mitte liegt. Die Kinder haben es im Nachhinein allerdings 
so in Erinnerung, dass sie den Vortrag ohne Probleme auswen-
dig hätten mitsprechen können, und wenn ihr Vater ihnen den 
Rücken zuwandte, machten sie denn auch die entsprechenden 
Lippenbewegungen.

Matti litt zu dieser Zeit schon so sehr unter Rückenschmer-
zen, dass er im Rollstuhl saß. Den drehte er um und wandte 
seiner Zuhörerschar den Rücken zu, wenn er a)  mit seinem 
Stift, der sich zum Zeigestab ausziehen ließ, auf seinen Rhizo-
phagus grandis deutete und die ausführliche Erzählung begann, 
wie er mit diesem genialen Geschöpf in Kontakt gekommen 
war, wenn er b) mit der Spitze des Zeigestabs auf eine Karte 
Nordeuropas und der grün gefärbten Gebiete tippte, in denen 
der Verkauf am besten lief, sowie wenn er c) nachdenklich über 
den See hinterm Haus blickte und seinen Kindern seine Hoff-
nungen auseinandersetzte, denn sie hatten ja wesentlich bessere 
Voraussetzungen. Dachte eigentlich mal jemand daran, wie es 
ihm als Kind gegangen war? Dachte da mal jemand dran? Ja, 
das würde Matti wirklich gern mal wissen.

Auf diese rhetorische Frage folgte dann die Geschichte, wie er 
aus dem Nichts nicht nur einen Markt für Raubinsekten geschaf-
fen hatte, sondern auch dafür gesorgt hatte, dass er ihn be-
herrschte. Trotz der festen Überzeugung der großen Waldbesit-
zer, dass Chemikalien Wunder wirkten, war er dahergekommen, 
ein Finne mit einem Insekt in einer Dose, und hatte ihnen eine 
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umweltfreundliche Alternative gezeigt! Zuerst hatte ihm nie-
mand glauben wollen, deswegen hatte es eine Weile gedauert. 
Aber nun schau sich doch mal einer an, wo wir heute stehen!

Das alles sollten sich die Kinder gut merken. Ja, sie konnten 
gerne über die ganze Geschichte nachdenken, abends vorm 
Einschlafen. Sie sollten bloß nicht auf das in Schweden herr-
schende soziale Klima hereinfallen, wo anscheinend immer die 
anderen verantwortlich waren. Nein, man durfte sich nicht zu-
rücklehnen und der Gesellschaft die Schuld geben, wenn man 
es nicht schaffte, sich zusammenzureißen.

Denn die Gesellschaft, das sind wir, wir alle. Sollte es die 
Schuld der anderen sein, wenn man selbst scheiterte, dann 
müsste es genauso gut der eigene Fehler sein, wenn ein anderer 
scheiterte. Oder? Und er, Matti, hatte bestimmt nicht die Ab-
sicht, die Schuld dafür auf sich zu nehmen, dass irgendein Kerl, 
den er nicht mal kannte, saufend auf der Parkbank saß! Nein, 
man musste selbst Verantwortung übernehmen, und wer sau-
fen wolle, solle das ruhig tun, dies sei schließlich ein freies 
Land. Aber dann musste er verdammt noch mal eben auch mit 
dem Kater klarkommen! (Hier nähern wir uns dem Crescendo 
seiner Rede.) Die Kinder konnten sich einfach nicht darauf ver-
lassen, dass die Gesellschaft immer so wohlhabend und für-
sorglich aussehen würde, wie sie in Schweden zu diesem Zeit-
punkt war. Härtere Zeiten konnten jederzeit kommen, und sie 
würden auch kommen.

Viele Jahre später, als Bankdirektoren, die absurd hohe Ge-
hälter dafür eingestrichen hatten, dass ihre Arbeit ebenso eine 
große Verantwortung mit sich brachte, plötzlich astronomi-
sche Ab"ndungen bekamen, Millionen von Kronen, für die 
sie keinen Finger rühren mussten, als „Strafe“ für ihr grobes 
Vernachlässigen ebendieser Verantwortung, stand Matti kurz 
vorm Herzinfarkt. Wahrscheinlich überlebte er nur, weil Beata 
einige kritische Ausgaben des sozialdemokratischen Dala-De-
mokraten vor ihm versteckte.
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Der liebe Herrgott allein wusste, wo das noch alles hinfüh-
ren sollte. Wie würde es denn aussehen, wenn diese nachfol-
gende Generation, die wie im Vakuum aufgewachsen war und 
Forderungen überhaupt nicht kannte, ans Ruder kam? Was 
würde passieren, wenn dieses Land eben nicht mehr den Vor-
sprung besaß, den es jetzt in der Nachkriegszeit einfach durch 
seine intakte Industrie besaß? Hatten sie schon mal darüber 
nachgedacht? Hm? Hatten sie darüber mal nachgedacht?

Das System konnte natürlich nicht über einen längeren Zeit-
raum funktionieren, das verstand sich von selbst. Allein die 
Tatsache, dass man in Schweden in Konkurs gehen konnte, 
um dann, wenig später, wieder neu anzufangen, war unerhört. 
Wozu ermutigte denn so was, wenn nicht zur Wirtschaftskri-
minalität? Tja, die Frage konnte er wohl beantworten: zur Ver-
meidung jeder denkbaren Verantwortung!

In dem Teil Finnlands, aus dem er kam, rückte der Ge-
richtsvollzieher in seinem schlecht sitzenden Anzug an und 
nahm, ein Liedchen pfeifend, den Schuldner mit hinter die 
Sauna, damit seine Kinder nicht mit ansehen mussten, wie er 
ihn mit der Axt einen Kopf kürzer machte. Oder, na ja, so 
hätte es jedenfalls sein müssen. So beschrieb er eben seinen 
Kindern dieses wesentlich gesündere System, um ihnen ein-
zuschärfen, dass das, was sie jetzt und hier erlebten, nicht 
normal war und sie nicht damit rechnen durften, dass dieser 
Zustand auf Dauer bestehen bleiben würde. Sie hatten den 
Vorteil, in einer künstlichen Blase aufzuwachsen, und sie muss-
ten darauf vorbereitet sein, dass man sie früher oder später 
wie kleine Laborratten in eine wesentlich hässlichere Wirk-
lichkeit entlassen würde.

In all den Jahren hatte er sich hartnäckig geweigert, zum So-
zialamt zu gehen und dort irgend so eine olle Sachbearbeiterin 
um Almosen zu bitten. Und wie seine Kinder ihre Zukunft 
anpackten, blieb ihnen natürlich selbst überlassen. Aber sie 
sollten sich immer bewusst sein, dass auch in der Tasche der 
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ollen Sachbearbeiterin irgendwann mal der Boden erreicht war, 
wenngleich sie das selbst nicht zu kapieren schien.

Und, so schloss er immer, seine milde Kritik des schwedi-
schen Systems sollte keinesfalls bedeuten, dass er ihrer neuen 
Heimat nicht dankbar war. Im Gegenteil. Er war sehr dankbar. 
Und auch seine Kinder sollten die Dankbarkeit nie vergessen. 
Wenn die Kinder den Sermon ihres Vaters nicht mit stummen 
Lippenbewegungen mitsprachen, hefteten sie die Blicke auf 
irgendeine Medaille oder ein anderes Detail an der Wand des 
Büros und träumten sich weit weg. Elina schaute immer auf ein 
Holzscheit im Bücherregal, das seltsam fehl am Platz schien. 
Der Rinde nach zu urteilen musste es von einer Birke stammen, 
und es war mit kryptischen Ritzungen versehen. Aber sie fragte 
nie danach, denn damit hätte sie nur riskiert, dem regelmä-
ßig wiederholten Vortrag noch eine Ausführung hinzuzu fügen 
und ihn damit zusätzlich in die Länge zu ziehen. Das hätten 
ihre Brüder ihr nie verziehen.

Mattis feststehender Schlusssatz lautete: Denkt dran – es gibt 
nicht einen einzigen Grund, warum man nicht immer mit dem 
Schlimmsten rechnen sollte!

((…))
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„DER CHINESE“ –  
MATTI VS. DIE SIEBZIGERJAHRE

Gegen Ende der Siebzigerjahre, als die wirtschaftliche Lage der 
Familie es zuließ, beschloss Matti, ein paar von seinen Sünden 
zu sühnen. Die Familie nahm ein P'ege- oder vielleicht sogar 
Adoptivkind auf. Die Angaben gehen auseinander, und es ha-
ben sich keine Aufzeichnungen dazu "nden lassen.

Ohne dass es jemand laut ausgesprochen hatte, könnte man 
meinen, dass der Junge als eine Art Ersatz für den Zwilling be-
trachtet wurde, den Matti und Väinö gemeinsam verschludert 
hatten. Es handelte sich um einen schüchternen asiatischen 
Jungen von vielleicht fünf Jahren. Roger hieß er. Und man hieß 
ihn herzlich willkommen.

Die Aussagen der Familienmitglieder, die bei anderen Gele-
genheiten bedenklich auseinandergehen können, stimmen bei 
diesem Ereignis größtenteils überein. In Raimos Erzählung "n-
det sich auch ein gewisser Unwille gegenüber dem unerwarte-
ten neuen Familienmitglied. Er hatte seit dem Wettbewerb mit 
seinem Zwillingsbruder damals in Tavastland immer versucht, 
die ziemlich schwer zu verdienende Anerkennung seines Vaters 
zu gewinnen. Für ihn war der Junge ein Rivale – und überdies 
eine unbekannte Größe, denn wer weiß, was der alles konnte.

Die dunklen Erinnerungen an diese alptraumhafte Konkur-
renzsituation im emp"ndlichsten Alter wurden wieder wach-
gerufen, schwach und undeutlich, doch fest in seinem Unterbe-
wusstsein verankert.

Vielleicht stellte die Ethnizität des Jungen sogar eine be-
sondere Bedrohung dar. Denn wenn man den grobkörnigen, 
aber informativen VHS-Filmen glauben konnte, die Raimo bei 
Freunden angeschaut hatte, konnten Asiaten im Nahkampf 
offenbar geradezu übernatürliche Kräfte entfalten, mit allen 
möglichen Sprüngen und Tritten, die der Schwerkraft spotte-
ten. Und damit nicht genug, offenbar hatten sie auch eine Art 
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nicht ganz erklärlicher psychischer Überlegenheit, mithilfe von 
innerem Frieden, Buddhismus, Yoga und anderen suspekten 
Konzepten. Außerdem waren sie die absoluten Über'ieger im 
Tischtennis.

Mit Letzterem hatte Matti auch gerechnet. Denn bevor der 
Junge eintraf, hatte er einen neuen Pingpongtisch gekauft und 
im Keller aufgestellt, was Raimo selbstverständlich nicht ent-
ging.

Schon bei der unbeholfenen, aber herzlichen Willkommens-
feier überreichte der breit grinsende Matti dem Jungen ein run-
des Paket mit herausragendem Griff, mit dem das Ding aussah 
wie eine kleine Bratpfanne. Es war natürlich ein Tischtennis-
schläger.

Nachdem man ihn im Haus herumgeführt und schließlich in 
sein eigenes Zimmer gebracht hatte, nahm der Junge seine erste 
Mahlzeit mit der Familie ein. Danach schlug Matti mit den 
Hand'ächen leicht auf den Tisch und verkündete, dass es jetzt 
vielleicht an der Zeit war, ein bisschen zu trainieren. Er brachte 
in diesem Zusammenhang sein Lieblingssprichwort an, das 
vom frühen Vogel, der den Wurm fängt.1 Raimo und der kleine 
Junge wurden zusammen im Keller eingesperrt.

Raimo hatte natürlich schon öfters Tischtennis im Aufent-
haltsraum der Schule gespielt. Außerdem hatte er hart trai-
niert, seit der Pingpongtisch geliefert worden war, und jetzt 
schlug er dem Jungen geübt einen Schmetterball nach dem 
anderen um die Ohren. Der versuchte, sein Gesicht so gut es 
ging mit seinem Schläger zu schützen. Sein neuer großer Bru-
der war ein paar Handbreit größer und hatte eine wesentlich 

1 Matti scheint nie darüber nachgedacht zu haben, dass diese Metapher, die zum 'ei-
ßigen Arbeiten anhalten sollte, zwei Akteure voraussetzte. Einen Gewinner und 
einen Verlierer, einen Vogel beziehungsweise einen Wurm. Es gab keinen Grund zu 
der Annahme, dass die beiden nicht auch ungefähr zur gleichen Zeit aufgestanden 
sein könnten. Frühes Aufstehen ist also nicht unbedingt eine Garantie für einen 
besonders erfolgreichen Tag. Zumindest nicht aus der Perspektive des Wurms.
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größere Reichweite. Raimo kannte auch die Regeln, weswegen 
er gleichzeitig den Schiedsrichter spielte und die Punkte zählte.

„Überhaupt kein Talent?“, fragte Matti verblüfft, als er sich 
in seinem Arbeitszimmer mit dem keuchenden, rotgesichtigen 
Raimo unterhielt. „Aber … wie ist das denn möglich?“ 

Raimo zuckte mit den Schultern.
„Aber das soll doch ein nationale Veranlagung sein?“
„Na ja, aber … Vielleicht ist er so was wie zweite Wahl? 

Wahrscheinlich haben sie ihn deswegen hierhergeschickt? Die 
Talentierten behalten sie wohl selbst.“

„Bist du ganz sicher?“
Raimo war ganz sicher. Er hatte die Hände auf die Knie ge-

legt und nickte. Der kleine Junge hatte überhaupt keine Bega-
bung für das Spiel gezeigt, und Raimo war selbst verblüfft, mit 
welcher Leichtigkeit er ihn besiegt hatte.

„Hm“, sinnierte Matti. Das war ja nicht ganz so gelaufen, 
wie er sich das gedacht hatte. „Auch nicht die allerkleinste Nei-
gung zum …?“

„Nein.“
Matti schwenkte seinen Rollstuhl herum und schaute nach-

denklich aus dem Fenster.
„Verdammt, so was Blödes.“
Wie sich später herausstellte, war mit den Papieren was nicht 

in Ordnung gewesen. Oder der Junge war überhaupt nur auf 
Probe da gewesen. Wie gesagt, die Umstände sind unklar. Aber 
es dauerte nicht lange, da kamen zwei Beamte und holten ihn 
wieder ab, während die Familie Alto – bis auf Matti – an der 
Treppe standen und ihm zum Abschied winkten.

Hinterher hielt der Vater den verbliebenen Kindern respek-
tive Jugendlichen eine Rede.

„Denkt jetzt gut drüber nach, was mit eurem Bruder passiert 
ist, der sich nicht richtig angestrengt hat. Das war unschön, 
aber so kann es eben manchmal laufen. Was wirklich zählt, das 
ist, dass …“ Er schaute von einem Kind zum anderen, bedachte 
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jedes von ihnen ein paar Sekunden lang mit einem schneiden-
den Blick. „Das Leben. Egal, was sie euch in der Schule für Lü-
gen erzählt haben – im Leben geht es nicht darum, Kaugummi 
zu kauen und sich irgendeinen Scheiß-Kari-Glitter anzuhören. 
Es geht darum, dass man sich anstrengt.“

Matti war es gar nicht wichtig, dass die Kinder viel Geld ver-
dienen oder berühmt werden sollten. Er wollte ihnen nur hel-
fen, in einer harten, unbegrei'ichen Welt zurechtzukommen. 
Er wollte sie nicht zu Menschen erziehen, die am Ende unter 
die Räder kamen und zurückbleiben mussten. Den namenlosen 
Bündeln, die man am Svir, bei Tienhaara und Ilomantsi, an den 
Ufern des Onega- und des Ladogasees zurückgelassen hatte.

Er seufzte. Stöhnte fast. Es war schwer, in Worte zu fassen, 
was er ihnen sagen wollte, ohne so zu klingen, als wäre er ihrem 
Gastland nicht dankbar. Je länger er die gesellschaftliche Ent-
wicklung in den Siebzigerjahren verfolgt hatte, umso stärker 
hatte ein Verdacht an ihm genagt, und er tat sich schwer damit, 
ihn zu formulieren.

„Das ist hier wirklich ein gutes Land. Das steht ganz außer 
Frage. Aber …“

Es gab hier vielleicht ein bisschen zu viele Samthosen und 
Vollbärte, ja, zu viel Gesichtsbehaarung allgemein? Insgesamt 
wurden in Schweden zu wenig Haare geschnitten.

„Die Schweden fühlen vielleicht immer ein bisschen zu viel 
in sich rein …“ Ihre 'achen Hierarchien und das Mitbestim-
mungsrecht waren ihm ein Rätsel. Wie sollte man da jemals ir-
gendetwas auf die Beine stellen können? Aber stand es ihm zu, 
das zu kritisieren? Matti fühlte sich, als säße er in einer Fuchs-
falle.

„Tja.“
Er überlegte. Kaute ein wenig auf seinem Schnurrbart he-

rum, den er sich versuchsweise zugelegt hatte, um der Mode zu 
folgen und nicht so aufzufallen.

„Ich hatte nicht so viel Zeit, in mich reinzufühlen, als ich eine 
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panzerbrechende Kugel in den Rücken bekam. Wie hätten wir 
auf der Karelischen Landenge überleben sollen, wenn wir an-
gefangen hätten, von unseren Gefühlen zu reden?“

So absurd seine Sicht auf die Welt auch scheinen mag, müssen 
wir Matti lassen, dass er schon recht hatte, wenn er darüber 
nachdachte, wie unabhängig Finnland heute wäre, wenn sie den 
Russen mit der Einstellung gegenübergetreten wären, die die 
Gesellschaft durchdrang, die um ihn herum herangewachsen 
war. Wollte hier wirklich jemand ernsthaft glauben, dass man 
sich aus dem Winterkrieg hätte herausbatiken können?

Vor seinem inneren Auge sah er eine kleine Gruppe Soldaten 
mit zerlumpten "nnischen Uniformen und Stahlhelmen deut-
schen Modells, die sich in einen 'achen Schützengraben du-
cken, während die explosiven Kugeln in den Birkenzweigen 
über ihren Köpfen prasseln, und die 82-Millimeter-Granatwer-
fer rundherum Fontänen von Erde hochschleudern. Irgendwo 
vor ihrer Linie wärmen sich brummende Panzermotoren vor 
dem Angriff auf, während die Stalinorgeln in der Ferne pfeifen, 
wenn sie ihre Raketen abschießen, die die Welt der kleinen 
Gruppe bald auf den Kopf stellen werden.

Sie selbst sind mit Pystykorva-Gewehren bewaffnet, ein 
paar Suomi-Maschinenpistolen und eventuell einer leichten 
Maschinenpistole der Marke Degtjarjow, die man in Anbe-
tracht der Gesellschaft, die sie gleich kriegen werden, mehr 
oder weniger als Furz in den Wind betrachten kann.

„Irgendwie emp"nde ich es so …“, ruft einer von ihnen über 
den Detonationsdonner, „dass der Iwan uns nicht mag.“

„Nein?“
„Nein. Gestern haben sie Pertti mit einem Sturmowik-

Schlacht'ugzeug gejagt. Er musste in den Graben springen. 
Was meint ihr, wie er sich in dem Moment gefühlt hat? Was 
meint ihr, was er nach so einem Erlebnis in sein Erdloch mitge-
nommen hat?“
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Die anderen Soldaten schütteln niedergeschlagen die Köpfe. 
Das war bestimmt nicht schön gewesen für Pertti. Das hatte 
sicher viele unbewältigte Traumata und Fragen hinterlassen.

„Ich "nde, wir sollten mit dem Iwan darüber sprechen.“
Vereinzeltes Nicken in der Gruppe.
„Jaaa, aber man muss das auch mal von ihrem Standpunkt 

aus betrachten, "ndet ihr nicht?“
„Wie meinst du das jetzt?“
Riesenexplosionen, als die Raketen der Stalinorgel einschla-

gen.
„Na ja, es könnte ja sein, dass sie eine … schlimme Kindheit 

hatten und so. Vielleicht hatten sie es zu Hause richtig schwer! 
Eine dysfunktionale Beziehung zu ihren Eltern!“

„Vielleicht sollten wir sie zu einem Treffen einladen? Zimt-
schnecken backen und Kartoffelstempel basteln?“

„Ja!“, schreien alle unisono und stehen auf, woraufhin ihnen 
ein giftig knatterndes Maxim-Maschinengewehr die Köpfe 
durchlöchert.

Matti war fest überzeugt, dass es schlimm für Finnland aus-
gegangen wäre, auch wenn der Zeitgeist etwas anderes behaup-
ten mochte.

Überhaupt erlebte er die meisten Begegnungen mit der Denk-
art der neuen Gesellschaft als seltsam. Seine zögerlichen Versu-
che, sich anzupassen, der Schnurrbart mit den zwei halbherzi-
gen Koteletten dazu, machten es nicht besser, sie waren ihm nur 
unangenehm, und er fühlte sich noch mehr in der Defensive. 
Der Kon'ikt mit den neuen Normen wurde im Laufe der Zeit 
immer heftiger. Sosehr er sich auch bemühte, sich anzupassen 
und die Sitten und Bräuche zu lernen, die Lage spitzte sich im-
mer mehr zu. Während der Rest der Familie sich ganz mühelos 
zu assimilieren schien.

Wie sahen nun Mattis Zusammenstöße mit dem Zeitgeist 
aus? Hier zwei Stichproben:
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Matti war mit seinem Rollstuhl in einem ICA-Supermarkt. 
Er bezahlte, während Beata die Waren in eine Netztasche mit 
absurd großen Maschen und Griffen aus Plastikringen packte. 
Die Tasche war ein typisches Siebzigerjahre-Produkt, das 
Matti wortlos akzeptiert hatte, obwohl es ja schon fast hausie-
ren ging mit seiner Unzuverlässigkeit, denn durch diese Löcher 
hätte jederzeit ein kleinerer Amboss hindurchrutschen könn-
ten. Außerdem war es aus Plastik. Aber er hatte es nicht kom-
mentiert. Oh nein. Hinter seinem unglücklichen Schnurrbart 
und den missglückten Koteletten war er mindestens genauso 
progressiv wie alle anderen. Beata trug eine überdimensionierte 
Brille, mit der sie an ein Insekt erinnerte. Auch die hatte Matti 
wortlos akzeptiert. Aber sah nicht sogar das Supermarkt-Mas-
kottchen, Herr ICAnder, der von den Werbeplakaten auf sie 
herunterblickte, unnötig langhaarig aus? Nicht, dass Matti sich 
da eingemischt hätte. Dieser Strohhut allerdings musste doch in 
jedem Menschen Assoziationen zu einem betrügerischen fah-
renden Pferdehändler wecken.

Der junge Verkäufer sah, dass Beata nicht alle Einkäufe in ih-
rer mitgebrachten Tasche unterbringen konnte, und riss Matti 
aus seinen Gedanken mit einem: „Möchtest du auch noch eine 
Tüte?“

Matti schaute sich um. Der sprach doch nicht etwa mit ihm? 
„Möchtest du eine Tüte?“

Er deutete mit einem Nicken auf Beata, sprach aber mit 
Matti. Matti hatte ja so einiges ertragen, ja, Sie haben es ja wei-
ter oben selbst gelesen und können bezeugen, wie er geschwie-
gen und alles akzeptiert hatte. Doch niemand, nicht mal Jesus 
selbst, hätte im entlegensten Winkel seiner Seele noch eine 
Wange gefunden, die er in dieser fast schon bizarren Situation 
noch hätte hinhalten können.

„Du?“
„Hä?“, blökte der offenbar schwachsinnige Verkäufer.
Nun fand Matti es zwar gut, dass auch geistig behinderte 
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Menschen am Arbeitsleben teilnehmen durften. Aber man 
konnte seine geistigen Mängel nun auch nicht als Freifahrt-
schein für alle möglichen Unverschämtheiten missbrauchen.

„Ich könnte mich nicht entsinnen, Ihnen das Du angeboten 
zu haben.“

Der Verkäufer zögerte.
„Hippie!“ Matti hob die Stimme ein wenig.
Nichts am Verkäufer deutete so wirklich darauf hin, dass er 

der Hippiebewegung entstammte. Doch Matti war nicht ganz 
im Bilde darüber, was ein Hippie wirklich war, er wusste nur, 
dass es jemand war, der für eine allgemeine Lockerung der 
gesellschaftlichen Normen stand, was er selbst noch nie gut-
geheißen hatte. Das war eine Art Beschluss, der bei einer Be-
sprechung gefasst worden war, zu der Matti keine Einladung 
bekommen hatte. Aber ihm war natürlich klar, dass ein Hippie 
seine subversive Tätigkeit auch ausüben könnte, indem er die 
Leute generell duzte und seine „Dus“ großzügig nach allen Sei-
ten austeilte. Ganz besonders nach links.

Beata reagierte blitzschnell und bugsierte den Rollstuhl aus 
dem Geschäft, bevor die Situation eskalieren konnte. Sie war 
allzeit bereit. Ihr Alltag war voll von solchen Um-ein-Haar-Er-
lebnissen, die ihre Sinne oft schon wahrnahmen, bevor sie ein-
getroffen waren, sodass sie noch rechtzeitig eingreifen konnte. 
Zahllose Menschen in ihrer nächsten Umgebung waren durch 
Beatas schnelles Eingreifen cholerischen Zurechtweisungen 
entgangen, die zwar sprachlich etwas sperrig daherkamen, aber 
doch gewaltigen rhetorischen Impetus besaßen und in ihren 
kreativen Schimpfwörtern "nnischen Geist atmeten.

Selbstverständlich hätte Matti sich niemals für etwas Besse-
res gehalten als den Verkäufer, kein Gedanke hätte ihm ferner 
liegen können. Es ging darum, dass ein unbekannter, junger, 
pickliger Mann, dem die Haare über die Ohren hingen, mit ei-
ner völlig unnötigen Duz-Reform angekommen war, was bei 
Matti den Eindruck erweckt hatte, man wolle ihn betrügen. Als 
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er noch ein Kind war, tauchten die reisenden Waldaufkäufer 
mit ihrem Branntwein auf den Höfen auf, verbrachten den 
Abend bei den Bauern und fuhren dann mit einer Unterschrift 
davon, an die sich der betreffende Bauer meistens kaum mehr 
erinnern konnte.

Diese geschickten Geschäftsleute waren ihren Opfern ge-
genüber immer sehr schnell mit dem „Du“ und „Bruder“ zur 
Hand gewesen, und so gingen bei Matti sämtliche Alarmglo-
cken los.

Auf dem Heimweg hielt Matti den Kopf hocherhoben. 
Nicht er war derjenige gewesen, der hier einen Fehler gemacht 
hatte.

Noch ein Beispiel: Matti kam zu einem Elternabend in der 
Schule mit.

Er war mit Beata und ihrem jüngsten, leicht pummeligen 
Sohn Antti hingegangen. Ihm war das Konzept der gesonder-
ten Entwicklungsgespräche zwar suspekt, aber wie immer tat 
er sein Bestes, um sich anzupassen.

Anttis Lehrer war ein ziemlich langhaariger Mann mit run-
der Brille und Cordhose. Schon als sie ihn sah, wusste Beata, 
dass hier gleich was schiefgehen würde. Aber sie konnte nicht 
viel dagegen tun.

Zu Mattis Verteidigung sei gesagt, dass er ziemlich lange den 
Mund hielt. Als fast sieben Minuten verstrichen waren, theore-
tisch also die Hälfte des viertelstündigen Gesprächs, war gerade 
die eitle Hoffnung in Beata erwacht, dass vielleicht doch alles 
glattgehen würde. Doch da ergriff Matti zum ersten Mal das 
Wort.

Der Nickelbrillenträger hatte gerade in seinem nuscheligen 
Slang erklärt, er halte Antti für einen richtig „netten Kerl“. 
Dann schaute er den Jungen lächelnd an, als wären sie Kumpels, 
die ein Geheimnis teilten. Dieses Theater hätte jeder normale 
Vater sofort durchschaut: Hier ging es nur darum, Antti das 
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Gefühl zu geben, dass er auch teilnehmen durfte und ihnen 
gleichgestellt war. Doch Matti spürte, dass eine Reaktion fällig 
war. Er hatte ja schweigend danebengesessen und hatte sich so 
einigen Blödsinn angehört, aber jetzt war einfach die kritische 
Masse an Provokationen erreicht.

Er verzog das Gesicht und fragte mit seiner beherrschtesten 
Stimme: „Entschuldigung, was sagten Sie gerade?“

„Ich hab gesagt, ich "nde, dass Antti ein richtig netter Kerl 
ist.“

„Ein fetter Kerl? So dick ist er doch auch wieder nicht!“
„Nein, nein, ich meinte, er ist ein … prima Junge.“
Der Lehrer sah Antti anerkennend an, lächelte und nickte. 

Der war natürlich glücklich und stolz, ein „prima Junge“ zu 
sein, doch Matti war zu dem Schluss gekommen, dass jeder 
weitere Kommunikationsversuch mit diesem komischen Kauz 
sinnlos war. Stattdessen sah er seine Frau an.

„Das ist also der Lehrer von unserem Sohn?“
„Ja, er …“
„Verdammt, der kann ja nicht mal Schwedisch!“
Der Lehrer war ein in seinem Wesen sehr harmonischer 

Mann. Er hatte sein Prana und sein Chi gefunden, sein Yin und 
sein Yang und seine verschiedenen Auren und Chakras, als er 
mit dem Rucksack durch Indien getourt war. Mit diesen Erfah-
rungen im Gepäck war es ihm möglich, in diesem Moment ein-
fach nur mit einem ruhigen Lächeln zu antworten, so wenig 
provoziert, wie in dieser Epoche nur ein angehender Reserve-
Jesus lächeln konnte.

Doch Matti gehörte nicht zu den Menschen, die sich von 
solchem diffusen Pazi"smus beirren ließen.

„Jetzt hören Sie mir mal zu, Herr Magister“, fuhr er fort. 
„Ich habe auf dem Gymnasium in Lahti Schwedisch gelernt. 
Und ich kann behaupten, dass das, was Sie da reden, verdammt 
noch mal kein Schwedisch ist, das ich als solches erkennen 
könnte.“
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Mit einem Seufzer fasste Beata die Griffe des Rollstuhls und 
begann ihn aus dem Zimmer zu schieben, während der Lehrer 
ihnen mit einem – wie Matti fand – schwachsinnigen Grinsen 
nachblickte. Antti, der einen Augenblick befürchtet hatte, sein 
Lehrer könnte beleidigt sein, beruhigte sich wieder, als der ihm 
zuzwinkerte.

Vielleicht war Matti ein bisschen zu misstrauisch? Denn wenn 
die Welt auch noch so verrückt aussah, wenn man einen schnel-
len Blick darauf warf, war er nicht so ignorant und verstockt, 
dass er sich eingebildet hätte, es könne immer nur die Welt 
schuld sein. Vielleicht ging ein Teil der ständigen Reibereien auf 
sein eigenes Konto? Vielleicht konnten die Welt und er ja einen 
für beide Seiten akzeptablen Kompromiss "nden, wenn beide 
ein wenig nachgaben?

Matti hatte sich einen Schnurrbart wachsen lassen. Aber was, 
fragte er sich, was hatte eigentlich die Welt jemals getan, um 
ihm entgegenzukommen und sich so besser mit ihm zu verste-
hen?
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DAS VERHÖR – JOCKE BÄCK – DREI IDIOTEN

Mattis Kon'ikt mit der Welt war unselig. Das schon. Aber so 
was kommt nun mal vor. Nicht jeder kann jeden lieben. Jetzt 
waren die Welt und er ein bisschen aneinandergeraten, und so 
was kann auch passieren. Er hatte schließlich nicht an einem 
Beliebtheitswettbewerb teilgenommen.

Was ihn beunruhigte und nachts wachhielt, war vielmehr die 
Zukunft seiner Kinder. Wie würde sie dieses absurde gesell-
schaftliche Klima beein'ussen? Er selbst war ja alt genug, um 
die letzten Meter noch hinter sich zu bringen, und er sah auch 
klar genug, um gewisse Dinge unterscheiden zu können. Doch 
er wusste, wie leicht man in den ersten paar Jahrzehnten des 
Lebens zu beein'ussen ist.

Als Zehnjähriger hatte zum Beispiel er, Matti Alto selbst, sich 
vom Nachbarsjungen Mikko überreden lassen, einen steilen Hü-
gel auf dem Fahrrad von Mikkos Mutter herunterzufahren. Das 
Vorderrad rutschte im Kies mal auf die rechte Seite, mal auf die 
linke. Matti konnte kaum Rad fahren, und außerdem war das 
Fahrrad natürlich viel zu groß. Es endete damit, dass er stürzte. 
Hinterher behauptete er, er sei über einen Frosch gefahren, auf 
dem der Reifen dann seitlich weggerutscht sei, doch in seinem 
tiefsten Inneren wusste er, dass ihn der Gruppendruck zu Fall 
gebracht hatte. Was besonders jämmerlich war, wenn die Gruppe 
nur aus dem zwölfjährigen Mikko bestand.

Matti war schon immer der Meinung gewesen, dass er men-
tal besonders stark war. Natürlich war er nicht besser als ein 
anderer, weit gefehlt, aber er wusste, dass er die Zähne zusam-
menbeißen konnte, wenn es nötig war, und Widerstand leisten, 
wenn er musste. Trotzdem hatte ihn Mikko dazu gebracht, auf 
dieses Fahrrad zu steigen. Mit diesem Gedanken im Hinter-
kopf – wie sollten da seine willenlosen Sitzsäcke von Kindern 
reagieren, wenn sie Gruppendruck ausgesetzt waren? Die Pro-
gnose war keine rosige, ganz besonders nicht für ihr jüngstes 
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Kind, Antti. Es sah so aus, als wären ihnen die guten Gene 
schon ausgegangen, als der arme Kerl gezeugt wurde.

Zu seinen Versuchen, seine Sorge um die Kinder in den Griff 
zu bekommen, gehörte es unter anderem, dass Matti sie an ih-
ren Geburtstagen ins Arbeitszimmer rief. Dort mussten sie 
vorm Schreibtisch strammstehen, über ihre Fortschritte im ver-
gangenen Jahr berichten und ihre Zielsetzungen für das kom-
mende erläutern.

Dann verglich ihr Vater ihre Leistungen mit denen ihrer Ge-
schwister im gleichen Alter. Und das war kein allgemeines, lo-
ckeres Geplauder. Nein, das wurde schriftlich festgehalten, in 
Dokumenten, die man im nächsten Jahr wieder hervorholen 
konnte und die sehr unangenehm werden konnten für ein 
Kind, das einfach nur im Strom mitschwimmen wollte, ohne 
sich anzustrengen.

Er fertigte sogar ziemlich ausgeklügelte Diagramme an. Im 
Nachhinein, ohne eine Erklärung, sind diese Gra"ken sehr, um 
nicht zu sagen: extrem kryptisch. Was bedeuteten die verschie-
denen Achsen? Warum hat er genau hier einen Punkt einge-
zeichnet, dort aber nicht? Was für Maßeinheiten liegen diesen 
Zahlen zugrunde? Auf solche Fragen werden wir wahrschein-
lich nie eine Antwort bekommen. Vielleicht hatte er wirklich 
ein System, aber es ist wahrscheinlicher, dass er bei den Kindern 
den Eindruck erwecken wollte, dass er die Dinge auf eine gera-
dezu magische Weise im Auge hatte.

Gemeinsam betrachteten sie dann ihren übergreifenden Plan 
für den Rest ihres Lebens. Was wollten die Kinder werden, 
wenn sie groß waren? Und was für Maßnahmen hatten sie bis 
jetzt ergriffen, um ihre Ziele zu erreichen? Natürlich erwartete 
er nicht, dass sie sich schon in zartem Alter endgültig auf eine 
Berufswahl festgelegt hatten.

Er wollte nur ein kleines Gegengewicht der Vernunft in die-
ser Umgebung bilden, er wollte, dass sie zumindest darüber 
nachdachten.
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Wenn Raimo in jungen Jahren zum Beispiel einen Film mit 
Basil Rathbone als Sherlock Holmes sah und hinterher verkün-
dete, er wollte Detektiv werden, nickte Matti anerkennend und 
stellte fest, es sei gut, dass Raimo Ideen habe. Man dürfe davon 
ausgehen, dass der moderne Detektiv meistens in einem Auto 
vor einem schäbigen Liebesnest saß und versuchte, Fotobe-
weise von einem Ehebruch zu bekommen. Nichtsdestoweniger 
war es klug, für die Zukunft vorzuplanen.

Ebenso ernst nahm er es, als Antti erklärte, er wolle Cowboy 
werden. Da erzählte Matti, dass diese in Kinderaugen unglaub-
lich coole Berufsbezeichnung in Wirklichkeit englisch war. In 
Schweden existierte so eine Berufsbezeichnung gar nicht. Aber 
in direkter Übersetzung bedeutete dieses Wort „Kuhjunge“, 
eine Art romantisierter Bauernjunge, der auf die P'ege von 
Rindern spezialisiert war. Natürlich stehe es Antti frei, diese 
Tätigkeit anzustreben, er solle sich nur bewusst sein, worauf er 
sich damit einließ. Duelle auf der Hauptstraße bei Sonnenauf-
gang und Schießereien mit Indianern kamen nicht ganz so häu-
"g vor, wie einen die Literatur – und vor allem wohl die Film-
industrie  – nur zu gerne glauben machen wollte. Doch er 
konnte ja schon mal prima üben, Lassos auf die Holzböcke zu 
werfen, auf die Matti Holzstücke genagelt hatte, die Hörner 
darstellen sollten. Wenn Antti dann etwas älter wäre, könnten 
sie ja nach Gelegenheiten suchen, wie er lernen könnte, Pferde 
und Kühe zu versorgen.

Da verschwand der Großteil des Zaubers um die Cowboys, 
und Matti war natürlich klar, dass der Viehtreiberberuf so-
wieso bald abgelöst werden würde von Feuerwehrmann, Poli-
zist oder irgendetwas anderem, was die jeweilige Altersgruppe 
spannend fand. Er hielt es nur für wichtig, dass der Junge sich 
daran gewöhnte, Pläne zu machen und dann zu prüfen, wie re-
alistisch sie waren. War das wirklich zu viel verlangt von einem 
Vierjährigen?

Die Kinder verließen die feierliche alljährliche Besprechung 
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oft sehr motiviert, mit dem Vorsatz, sich sofort an die Arbeit zu 
machen. Doch die Entschlossenheit, auf eigene Faust Elektro-
technik, Spanisch, Jiujitsu oder Fußball zu lernen, nahm nach 
ein paar Wochen ab, und dann wurde alles wieder wie vorher.

Bei so einer Besprechung fragte Raimo übrigens einmal nach 
dem mystischen Holzscheit auf dem Bücherregal. Matti lobte 
ihn dafür, dass er so aufmerksam war und Dinge von echtem 
Wert erkennen konnte. Dann erzählte er, dass er dieses Scheit 
einmal von seinem Vater bekommen hatte, als dieser seinen Ab-
schied von der Welt nahm, und dass dieses Stück Holz die Fa-
milie retten würde, wenn sowohl die Raubinsekten als auch der 
Wohlfahrtsstaat versagen würden.

„Das ist unsere letzte Sicherheit!“, verkündete er todernst 
und deutete mit seinem ausziehbaren Stift auf das Holzscheit.

Abgesehen von der offensichtlichen Erkenntnis, dass Matti 
mit nichts angefangen und sich freigeschwommen hatte, deu-
tete Raimo diese Auskunft so, dass das Birkenholz ihr symbo-
lischer letzter Vermögenswert war, den man angesichts von 
Peak Oil, der Energiekrise, dem Untergang der Zivilisation, 
dem Atomwinter und allen möglichen anderen apokalypti-
schen Szenarien in die Heizung im Keller werfen konnte. Ja, all 
so was, was Matti erwartete. Raimo hatte also keinen Grund zu 
der Annahme, dass dieses Stück Holz mehr als symbolischen 
Wert hatte.

Ab und zu, gerne beim Essen, interessierte sich ihr Vater auch 
für die Tagesaktivitäten seiner Kinder.

Matti: „Was habt ihr heute in der Schule gelernt?“
Elina, sieben Jahre alt, berauscht von allem, was neu und lus-

tig war: „Wir haben ein Lied gesungen! Das geht so: Wir kön-
nen. Die Flö-hö-te spielen! Wir können. Die Vi-hiola spielen!“

Als sie Luft holte, um anzusetzen zu: „Wir spielen. Zum Ta-
hanz auf!“, warf Matti rasch ein: „Aber könnt ihr das denn jetzt 
wirklich?“
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„Was?“
„Na, hab ihr gelernt, diese … Vihijola zu spielen? Wie hast 

du das noch gesagt? Was ist das eigentlich für ein Instrument?“
„Nein, das haben wir nicht gelernt. Wir haben nur gesungen! 

Das: Wir können. Die …“
„Dann haben sie euch in der Schule also eine platte Lüge bei-

gebracht? Hab ich das richtig verstanden?“
Elina überlegte. Dann beschloss sie, sich aus der Affäre zu 

ziehen, indem sie an"ng, lauthals ein anderes Lied aus der wun-
derbaren Musikstunde zu krähen. Matti sah ein, dass er das 
Mädchen jetzt besser in Ruhe ließ. Sie musste beständig zwi-
schen zwei Welten balancieren, und vielleicht war es nicht rich-
tig, wenn er sie unter Druck setzte, diese andere Welt zu erklä-
ren, die er ja selbst nicht so ganz verstand.

Doch im Stillen grübelte er darüber nach, ob es die richtige 
Entscheidung gewesen war, auf die andere Seite der Bottenwiek 
zu ziehen. Und was waren das denn für Lieder, die sie hier in 
der Schule lernten? Das war ja der reinste Nihilismus! Eine Vi-
hijola kam in seinem Vokabelverzeichnis der Schwedischen 
Akademie jedenfalls nicht vor.

Eins seiner Kinder machte ihm mehr Sorgen als die anderen. An 
seinem zwölften Geburtstag stand Antti vorm Schreibtisch.

„Jaaaa … soso, dann bist du heute also zwölf geworden, 
hm?“

„Ja, Vater“, antwortete Antti glücklich. Er hatte heute meh-
rere Geschenke bekommen, und außerdem hatte man ihn in der 
Schule gefeiert. Im Großen und Ganzen war es ein sehr schöner 
Tag gewesen. Vielleicht lenkte ihn das ab. Vielleicht lag es aber 
auch daran, dass er der Jüngste war und deswegen irgendwie 
der Schwedischste, dass er immer am schlechtesten begriff, was 
sein Vater von ihm hören wollte.

Feierlich fuhr Matti fort: „Das ist schon ein beachtliches Alter. 
Ich hab angefangen, im Wald zu arbeiten, als ich zwölf war.“



175

„Ja, Vater.“
„Hast du schon weiter darüber nachgedacht, was du später 

mal werden willst?“
Und hier machte Antti seinen ersten Fehler. Er zuckte mit 

den Schultern.
„Ich weiß nicht.“
Als Antti noch jünger war, hatte Matti eine allgemeine Teil-

nahmslosigkeit noch tolerieren können, doch jetzt wurde es 
langsam Zeit, dass sich der Junge mal zusammenriss.

„Aber wofür interessierst du dich denn? Was würdest du 
gerne werden?“

Bevor Antti etwas sagen konnte, fügte Matti hinzu: „Das 
kannst du dir nämlich einfach von der Backe putzen und statt-
dessen was Realistisches ausdenken. Es wird Zeit, dass du sol-
che Sachen ernst nimmst.“

Antti überlegte. Das vorhin erst ausgepackte „Bauern-Spiel“ 
lag im Zimmer und wartete auf ihn. Wenn er zu lange hier drin-
nen blieb, würden die anderen anfangen, ohne ihn damit zu 
spielen, obwohl es sein Geburtstagsgeschenk war.

Seine Position in der Geschwisterschar war nicht stark genug, 
dass er einfach noch einsteigen oder eine bereits begonnene Par-
tie abbrechen könnte. Vielmehr müsste er dann ungeduldig auf 
die nächste Runde warten, in der Hoffnung, dass die anderen 
beiden dann überhaupt noch Lust auf ein zweites Spiel hatten. 
Raimo zum Beispiel war es zuzutrauen, dass er aus reiner Bosheit 
so tat, als wollte er nicht mehr spielen, einfach nur, um Antti für 
seinen unkameradschaftlichen Streich zu bestrafen, Geburtstag 
zu haben und Geschenke zu bekommen. Und sollten sie doch 
noch spielen wollen, dann hatten sie schon Kenntnisse von den 
Regeln sowie verschiedenen Strategien, die er sich noch nicht 
hatte aneignen können. Außerdem hatten sie gemeinsame Erin-
nerungen vom ersten Spiel, die den beiden eine Art Teamgeist 
verlieh, was er am Ende ausbaden müsste, zum Teil im Spiel 
selbst, zum Teil in den sozialen Ereignissen drumherum.
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Obwohl es alle glaubten, war Antti nicht dümmer als die 
anderen Kinder. Tatsächlich dachte er sogar eher mehr nach. 
Und wie ein Läufer, der weiter läuft als seine Konkurrenten, 
unvermeidlicherweise als Letzter ins Ziel kommt, kam er im-
mer etwas später als die anderen zu seinen Schlussfolgerungen. 
Das konnte leicht den Eindruck erwecken, dass er sich nicht für 
seine Umgebung interessierte, obwohl es in Wirklichkeit genau 
andersrum war. Er analysierte sie nur gründlicher, und da ihn 
das zuweilen zu anderen Schlussfolgerungen brachte, taten ihn 
seine Geschwister gern als leicht bekloppt ab.

Als Beweis dafür kann gelten, wie er einmal ausrechnete, wie 
viel mehr Süßigkeiten seine Geschwister bekommen hatten, 
weil sie vor ihm geboren waren. Er trat mit der Forderung an 
seine Eltern heran, diese Süßigkeiten rückwirkend zu bekom-
men. Der Antrag wurde abgelehnt.

„Ich glaube, dass …“, sagte Antti schließlich ganz langsam, 
während er umso "eberhafter überlegte. Da sie in der letzten 
Stunde Religionslehre gehabt hatten, bevor er endlich nach 
Hause rennen und seine Geschenke aufreißen durfte, machte er 
ungefragt die Bemerkung, dass „Religion interessant ist.“ Matti 
musterte ihn nachdenklich von der Seite, während sich seine 
Augen verengten.

„Das ist gar nicht so dumm. Überhaupt nicht.“
Antti, der schon befürchtet hatte, gleich wieder eine Gardi-

nenpredigt zu kassieren, freute sich natürlich. Er hatte erwar-
tet, dass sich Religion auch wieder als „teu'ischer Blödsinn“ 
herausstellen würde. Er hatte das nur gesagt, weil ihm nichts 
Besseres einfallen wollte. Er hatte sogar schon Zeit gehabt, es 
wieder zu bereuen. Die Gedanken an das wartende „Bauern-
Spiel“ hatten ihn an die ehrenhafte Tätigkeit der Bauern erin-
nert. Er hätte natürlich sagen sollen, er wolle Bauer werden! Es 
hätte ihm sogar richtig gefallen, im folgenden Jahr Kartoffeln 
und so Zeug hinterm Haus anzubauen. Antti war schon immer 
von der langsamen Entwicklung wachsender P'anzen faszi-
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niert gewesen. Vielleicht erinnerte ihn das ein bisschen an seine 
eigene vorsichtige, zögerliche Entwicklung. Er säte Hafer und 
Brunnenkresse und andere kleine P'änzchen in Beatas Blu-
mentöpfen und verfolgte dann interessiert, wie sie wuchsen. 
Beata wunderte sich manches Mal, wie es möglich war, dass 
solche unerwarteten Gewächse neben ihren Blumen sprossen.

Aber Religion schien nun auch zu funktionieren. Antti wusste 
nicht, dass man im Mittelalter den wertlosesten Sohn, der kein 
Erbe zu erwarten brauchte, der Kirche überließ.

„Du könntest sogar Bischof werden“, fuhr sein Vater fort. 
„Ja, du kannst sogar Papst werden, wenn du dich richtig an-
strengst. In diesem Land hier gibt es ja sonst nicht so viele, die 
das tun würden!“

Matti wusste, dass Leute, die sich anstrengten, es in Schwe-
den sehr weit bringen konnten, weil Anstrengungen hier ver-
hältnismäßig selten waren.

In dieser Wahnvorstellung lebte er, weil ein Großteil der so-
zialen Codes in seiner neuen Heimat völlig an ihm vorbeigegan-
gen war. Die subtilere Konkurrenz, die durchaus da war, konnte 
er einfach nicht sehen. Und es ist natürlich schwierig, in einem 
System zu navigieren, die das eine behauptet, während die un-
ausgesprochenen Regeln etwas ganz anderes verlangen. Zum 
Beispiel hartnäckig immer und immer wieder zu erklären, dass 
alle gleich viel wert sind, obwohl niemand jemals gleich viel wert 
war. Um ein schlagendes Beispiel dafür zu "nden, musste man ja 
gar nicht lange suchen: Der König wurde in sein Amt hineinge-
boren und genoss überdies strafrechtliche Immunität.

„Obwohl“, sagte Antti, „man muss doch wohl Katholik 
sein, um Papst werden zu können, oder?“

Matti hielt inne in seinen Überlegungen. Dann zeigte er auf 
Antti.

„Du darfst niemals zulassen, dass man dich wegen deines 
Glaubens oder deiner Herkunft herabsetzt! Niemals! Du kannst 
Papst werden, genau wie jeder andere auch. Du bist ein Alto.“
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Das waren die Töne, die Antti auch in der Schule immer zu 
hören bekam. Diskriminierung. Darüber hatten sie viel gelernt. 
Diskriminierung war etwas Schlechtes.

„Oder aufgrund meines Geschlechts?“
„Was?“
„Man darf auch nicht aufgrund seines Geschlechts diskrimi-

niert werden.“
„Stimmt. Du hast genauso viel zu bieten wie alle anderen. 

Aber weißt du …“ Matti deutete mit einem diskreten Nicken 
auf Anttis Schritt. „Wenn du fett bist, sieht er kleiner aus.“ 
Matti drückte seine "lterlose North State aus und bedeutete 
Antti mit einer Handbewegung, dass das Gespräch beendet 
war.

Elina war das Kind, das am schnellsten lernte, wie man die Fra-
gestunden des Vaters überstand. Es war schierer Zufall, dass sie 
über eine gute Lösung stolperte, an der sie jahrelang aus reiner 
Bequemlichkeit festhielt, weil sie so schön funktionierte.

Eine Weile fühlte sie sich im Allgemeinen zu älteren Jungen 
hingezogen, die bereits problematische Verhaltensweisen ent-
wickelt hatten, insbesondere ein junger Mann namens Jocke 
Bäck. Sie trieb sich eine ganze Weile im örtlichen Jugendzen-
trum herum und bewunderte seinen Hintern, wenn er sich über 
den Billardtisch beugte, um dann mit einem zielgerichteten 
Stoß die Achterkugel ins Loch an der Seitenbande zu schießen.

Jocke Bäck war also ein erfahrener junger Mann, der bereits 
Leichtbier trank, damals ein völlig akzeptables Getränk für einen 
Jugendlichen. Er trug eine zerrissene Jeansjacke mit AC/DC-
Bild auf dem Rücken und aufgeklebten Fünf-Öre-Münzen statt 
Nieten an den Säumen. Er schnupfte Schnupftabak, und die 
Haare reichten ihm bis auf die Schultern. Er war ein Rebell, und 
er hatte Elina das Herz geraubt.

Doch Jocke Bäck wusste nicht, wer sie war, und Elina be-
gnügte sich damit, ihn aus der Ferne zu bewundern, vielleicht 
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in dem unterbewussten Wissen, dass es so wohl am besten war. 
Mochte sie auch eine junge Romantikerin mit einer ganz allge-
meinen, nicht näher de"nierten Lust zur Au'ehnung sein  – 
dumm war sie nicht.

Später bekam Jocke Bäck übrigens einmal richtiges starkes 
Bier in die Finger, durch einen Handel mit einem ungewöhn-
lich ehrlichen Penner, den er bei einer Klassenreise nach Stock-
holm traf. Nach einer Weile machte sich das Bier bemerkbar, 
und obwohl er in einer U-Bahn-Station stand, holte er sein Ge-
schlechtsorgan heraus, in der Absicht, Wasser zu lassen. Kom-
promissloser Rebell zu sein mag ein hartes Leben sein, aber es 
bringt auch seine Vergünstigungen mit sich, und dazu gehört, 
dass einem immer und überall eine Toilette zur Verfügung 
steht. Und Jocke war ein tatkräftiger junger Mann, das konnten 
mehrere nervenschwache Hausbesitzer in seiner Heimatstadt 
bezeugen, vor deren Häusern Jocke und seine Bande, die Hell-
riders, immer ihre Mopeds hochdrehen ließen.

Jocke Bäcks Strahl traf also auf die Gleise, besonders stark 
und mächtig aufgrund der dringenden Situation. Auf einmal 
kam er in Kontakt mit der stromführenden Schiene. Und so 
wurde Jocke Bäck poetischerweise mithilfe von zweien der drei 
Dinge gegrillt, die er im Leben am meisten liebte, nämlich sei-
nen Penis und das Bier. Das dritte war eine bis zum Wahnwitz 
auffrisierte Puch Dakota. Als das geschah, wusste er immer 
noch nicht, wie Elina hieß.

Doch all das sollte sich erst später zutragen.
Jetzt war immer noch ihr dreizehnter Geburtstag, und Elina 

stand vorm Schreibtisch ihres Vaters.
„Ich würde gern …“ Sie schaute zur Decke.
Matti seufzte leicht, aber lächelte gequält und tat tapfer sein 

Bestes, eine geduldige Miene zu wahren.
Elina überlegte. Was tat sie eigentlich gerne? Tja, Jocke Bäck 

angucken. Doch das würde ihren Vater herzlich wenig beein-
drucken. Was mochte Jocke Bäck denn gern? Billard spielen, 
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Moped fahren, Bier trinken und in der Cafete des Jugendzen-
trums rumhängen. Elina wählte die für Matti respektabelsten 
dieser Tätigkeiten aus und kombinierte sie, um ihnen quasi 
mehr Substanz zu verleihen.

„Vielleicht ein Billardcafé eröffnen?“
Ihr Vater zuckte zusammen. Das war ja ein richtig konkreter 

und realistischer Vorschlag! So was hatte er wirklich nicht er-
wartet von einem seiner sonst so unschlüssigen Kinder. Sollte 
sich hier wirklich etwas grundlegend verändert haben? Hatten 
seine Vorträge endlich Wirkung gezeigt? Hatte sein Nach-
wuchs nur ein bisschen reifer werden müssen?

Matti beugte sich vor und runzelte die Stirn. „Wie soll das 
aussehen?“

„Na jaaa … dass man halt Billard spielen und Kaffee trinken 
kann. Und vielleicht Käsebrote dazu essen.“

Ein interessanter Aspekt dieser Idee war im Übrigen der, 
dass Jocke Bäck dann vielleicht mal vorbeischaute. Matti 
schaute an die Decke und spitzte die Lippen.

„Tja … Das sind schon mal zwei Zielgruppen. Aber ich weiß 
ja nicht.“ Er rollte ans Fenster und schaute über den See. Es war 
tatsächlich gar nicht so blöd. Überhaupt nicht. „Ein Billard-
café. Doch, ja. Bei den Schweden weiß man nie. Das könnte 
schon funktionieren.“

Ein paar Sekunden war es still. Dann drehte Matti seinen 
Rollstuhl schwungvoll herum.

„Aber im Jugendzentrum kann man doch umsonst Billard 
spielen. Was hast du dir vorgestellt, wie du denen Konkurrenz 
machen willst?“

Und an dieser Stelle konnte Elina ihrem Glücksstern dan-
ken, dass sie so viel im Jugendzentrum herumgehangen war, 
wenn Jocke Bäck spielte. Da hatte sie nämlich, sowohl von Jo-
cke als auch von seinen Gegnern, jede Menge schleppend vor-
getragene Klagen über die Mängel am Tisch des Jugendzen-
trums mit angehört, aber auch ein paar energischere, wenn ein 
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Stoß ganz misslungen war. Sie hatte also eine ganze Menge 
 Material, von dem sie sich bedienen konnte.

„Die haben da aber total schiefe Tische. Und die Bespannung 
ist zerrissen. Manche Queues sind krumm, und wenn man eine 
Kugel in die rechte Ecke platzieren will, ist die Wand im Weg, da 
muss man jedes Mal den Queue hinten hochheben, um über-
haupt einen Stoß durchführen zu können. Da kann man gar nicht 
ernsthaft spielen. Und manchmal scheint einem auch die Sonne 
in die Augen. Am Boden steht ein Brett so raus, dass man drüber 
stolpern kann, und die Kugeln prallen nicht so richtig von der 
Bande ab. Und dann hocken noch massenweise Kinder rum und 
glotzen blöd.“ Letzteres hatte sie mehrmals gehört, und manch-
mal befürchtete sie, sie selbst könnte damit gemeint sein.

Matti war tief beeindruckt. Es war offensichtlich, das Elina 
diese Idee nicht einfach aus der Luft gegriffen hatte. Sie hatte 
die Konkurrenz gründlich analysiert. Er schaute seine Tochter 
an, nickte und sagte: „Gut, Elina.“

Das war ein sehr seltener Ausspruch. Im ersten Moment 
meinte Elina, sie hätte sich verhört.

Ein Jahr später stand Elina wieder vor ihrem Vater.
„Letztes Jahr hast du doch von so einer Art Café erzählt, 

oder?“
„Äh … Jaa. Schon.“ Elina nickte. Das Café schien bei ihrem 

Vater ja eine Saite angeschlagen zu haben. Aber übers Reden 
war sie noch nicht hinausgekommen, also musste sie jetzt im-
provisieren.

„Hast du vielleicht“, versuchte es ihr Vater, „schon mehr 
über die Branche gelernt?“

Elina überlegte. Dann zuckte sie mit den Schultern.
„Ich hab zugeschaut, wenn sie im Jugendzentrum Billard 

gespielt haben.“
„Na, es ist ja dein Unternehmen. Aber es wäre schon auch gut, 

wenn du zum Beispiel etwas über Buchführung lernen würdest.“
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Elina kaute ihren Kaugummi und schien zuzuhören. Oder? 
Sie hörte doch zu? Matti konnte es schwer sagen. Irgendwie 
argwöhnte er immer, dass seine Worte einfach an seinen Kin-
dern abprallten. Sie hatten so einen leeren, unergründlichen 
Blick entwickelt. Drang er noch zu ihnen durch? War es über-
haupt möglich, zu so einem Wesen durchzudringen? Als er 
jung war, hatte es das Konzept „Teenager“ noch gar nicht ge-
geben, deswegen war es schwer zu sagen. Damals war man ent-
weder ein Kind oder ein Erwachsener, nicht diese mystische 
Kreatur.

Am gleichen Abend spürte Matti das Bedürfnis, seiner Besorg-
nis Ausdruck zu verleihen. Beata saß im Bett und las. Matti 
hievte sich aus seinem Rollstuhl ins Bett, schob respektvoll die 
schlafende Katze 2 beiseite und schaute seine Frau an.

„Verdammt“, sagte er nachdrücklich, „manchmal glaub ich, 
unsere Kinder sind alle drei Idioten.“ Er überlegte kurz. „Gut, 
Elina vielleicht nicht. Aber die anderen beiden.“

Beata warf ihm nur einen zerstreuten Blick zu und las weiter. 
Nachdem er sich etwas im Bett herumgewälzt hatte, hielt Matti 
inne und schaute sie an.

„Sind in eurer Familie Fälle von Idiotie vorgekommen?“
„Nein.“ Sie las schweigend einen Abschnitt. „Nicht dass ich 

wüsste.“
„Und dein Cousin? Sepe?“
„Sebastian?“
„Ja. Wie ist es mit dem?“

2 Die Familie hatte sich zwei Katzen aus dem gleichen Wurf angeschafft, zu denen 
sich nach einer Weile noch eine Wildkatze gesellte. Die Kinder tauften die beiden 
nach den schwedischen Politikern auf Palme und Geijer, die dominante Wildkatze 
bekam den Namen Nixon. So konnten sie nämlich rufen: „Palme und Geijer, Ni-
xons Lakaien!“ Diesem Treiben setzte Matti jedoch ein Ende. Geijer und Nixon 
durften ihre Namen behalten, aber Palme musste auf Morris umgetauft werden. 
Danach war die Tirade aber bald vergessen.
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„Wieso sollte mit dem was nicht stimmen?“
„Sebastian …“ Matti überlegte. „Irgendwie fand ich schon 

immer, das ist eher eine Beleidigung als ein Name, oder?“ 
Manchmal konnte Matti solche völlig unerwarteten Meinun-
gen kundtun, und man konnte nur schwer sagen, woher er sie 
eigentlich hatte.

Beata schaute ihn an.
„Hast du irgendwas an meiner Familie auszusetzen?“
Sie spielte selbstverständlich auf Väinö und den verschwun-

denen Risto an.
„Tja, das …“
Ihre Blicke trafen sich, und er verstummte. In den Jahrzehn-

ten ihres Zusammenlebens mit Matti hatte Beata gelernt, vieles 
zu ignorieren. Aber irgendwo musste man auch mal die Grenze 
ziehen.

„Na ja, der Sepe ist ja schon ein ganz netter Kerl“, versuchte 
Matti seine Aussage wiedergutzumachen. „Viele ehrenhafte 
Menschen heißen Sebastian, das stimmt schon.“

Doch Beata verstand schon, worum es eigentlich ging. Als 
Matti eine bequeme Position im Bett gefunden hatte, legte sie 
ihr Buch aus der Hand und kuschelte sich an ihn.

„Das kommt schon alles in Ordnung. Es ist nur, weil … sie 
jetzt eben dabei sind, Schweden zu werden. Das musst du ihnen 
erlauben, und du solltest dich dabei am besten nicht einmi-
schen.“

„Meinst du?“ Matti wusste nicht recht, was er davon halten 
sollte. Anpassung war natürlich gut und sollte gefördert wer-
den. Aber mussten sie deswegen gleich schwachsinnig werden?

„Ja. Das ist doch wohl nicht so schrecklich, oder?“
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LAUFTRAINING – POESIE – DER TREPPENLIFT

Matti begann, sich nach Wirkungsstätten für seinen Nach-
wuchs umzusehen. Eines Wochenendes nahm er sie zum Bei-
spiel mit auf den städtischen Sportplatz.

Es war ein prächtiger Anblick. Da rannten die drei auf der 
Stelle und oder liefen in einer Reihe hintereinander, wobei sie 
ihre Beine energisch und rhythmisch im Gleichschritt hoben.

Matti saß in seinem Rollstuhl vor ihnen, mit Trillerpfeife um 
den Hals und Stoppuhr in der Hand. Alle vier trugen identische 
weiß-blaue Trainingsanzüge.

Irgendein Talent würde sich hier doch wohl entdecken las-
sen, dachte der Vater, ohne die Bande langhaariger Jugendlicher 
zu beachten, die sich in der Nähe herumtrieb. Es war geradezu 
symptomatisch, wie diese Kerle an der Einfassung lehnten, als 
wäre es schon zu viel verlangt, dass sie auch nur ihr eigenes Ge-
wicht trugen.

Manche begnügten sich damit, ihr Leben damit zu vergeu-
den, dass sie Schnupftabak schnupften und die Motoren ihrer 
Mopeds aufheulen ließen. Seinetwegen sollten sie ruhig. Das 
blieb ihnen ganz allein überlassen, jeder traf seine eigenen Ent-
scheidungen im Leben. Tatsächlich war das System richtig gut, 
das fanden sowohl Matti als auch die Jugendlichen. Aber wenn 
diese Rotzlöffel dort so blöd herumstanden und grinsten, ahn-
ten sie ja nicht, dass hinter ihnen der Geist von Charles Darwin 
stand und seinerseits grinste. So war das Leben, und so musste 
es sein.

„Ich hab euch nur zwei Worte zu sagen“, begann Matti laut 
und barsch, während er seine Kinder musterte: „Lasse Virén.“

Die Kinder kamen aus dem Gleichschritt und tauschten ver-
wirrte Blicke. Matti bemerkte die Verwirrung.

„Ihr wisst doch wohl, wer Lasse Virén ist, der Langstrecken-
läufer, oder nicht? Verdammt, lernt ihr denn gar nichts in der 
Schule?“
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Sie hoben ihre Beine immer weniger hoch, und Matti wurde 
klar, dass weitere Verwirrung dem Ziel kaum zuträglich sein 
würde. Der erfolgreiche Athlet konzentrierte sich mit reinem 
und ungetrübtem Geist nur auf die Aufgabe, die vor ihm lag. 
Auch ansonsten wichtige Informationen wie die über Lasse Vi-
rén konnten zu einem unpassenden Augenblick übermittelt 
werden. Deswegen ließ er die Sache auf sich beruhen und zeigte 
nur auf die Aschenbahn.

„Rennt!“
Und die Kinder rannten. Matti beobachtete den Zeiger sei-

ner Stoppuhr. Der Vorteil am Laufen war der, dass man im Un-
terschied zu vielen akademischen Fächern schnell Ergebnisse 
sah und entscheiden konnte, wie talentiert jemand war. Er 
schaute den Kindern nach.

Der Jüngste, Antti, war schon bedenklich zurückgefallen. 
Sein Laufen war nur noch ein atemloser Trott. Aber er war ja 
auch das Dickerchen in der Familie. Matti hatte ihn bloß mit-
genommen, weil er die Kinder im demokratischen Geiste erzie-
hen wollte, wonach allen dieselbe Chance zugestanden wurde.

Elina lag auf dem zweiten Platz. Und das, obwohl sie rück-
wärtslief und mit einem der Jugendlichen redete, die gerade 
noch am Zaun gestanden hatten. Er war ihr nachgefahren und 
rollte jetzt langsam neben der Aschenbahn her. Matti konnte 
nicht erkennen, ob die beiden sich von früher kannten oder ob 
hier ein Junge gerade erst ein Auge auf Elina geworfen hatte. Es 
war jedoch offensichtlich, dass ihr der notwendige Wille fehlte.

Nur Raimo, immer auf der Jagd nach väterlicher Anerken-
nung, legte seine ganze Seele in dieses Rennen. Er konzentrierte 
sich so stark, dass es ihm ganz entging, wie die Bahn eine Kurve 
beschrieb, und er krachte geradewegs in die Umzäunung.

„Ja, du liebe Güte …“, seufzte Matti.

In der Woche nach dem Lauftraining beugte Antti sich gerade 
über seine Hausaufgaben, als es an der Tür klopfte.
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„Herein!“
Matti kam in sein Zimmer gerollt und legte ihm ein Buch auf 

den Tisch.
„Das hier“, verkündete er, „ist Fähnrich Stahl. Von Johan 

Ludvig Runeberg.“
Behutsam nahm Antti das Buch in die Hand. Es war eine 

kleine, ziemlich abgegriffene Schulausgabe der Gedichtsamm-
lung mit zer'eddertem Lederrücken. Der Umschlag verriet, 
dass es die siebte Au'age war, übersetzt von Paavo Cajander 
und gedruckt 1890 in Helsingfors.

„Ja?“
Er schlug das Buch auf, las ein paar Worte. Blätterte.
„Könntest du so schreiben? Was meinst du?“
„Wie meinst du das, Vater?“
„Könntest du dieses Gedicht schreiben?“ Matti zeigte ins 

Buch. „Das da?“
„Das?“
Antti las ein paar Verse von dem Gedicht, das er aufgeschla-

gen hatte. Es schien darin um den Teufel zu gehen.
„Das!“
Nun war Matti schon klar, dass nicht viel kommerzielles 

Potenzial darin lag, wenn jemand was über den Teufel zusam-
mendichtete. Doch alle Familien müssen einen künstlerischen 
Bohème-Typ verkraften, solange es nicht total aus dem Ruder 
läuft. Außerdem ist das Leiden ja irgendwie auch etwas sehr 
Finnisches, und Dichter scheinen die Angewohnheit zu haben, 
meistenteils zu leiden und Angst auszustehen. Vielleicht wäre 
das ja was für den Jungen?

„Aber das wurde doch schon mal geschrieben“, versuchte 
Antti zu protestieren. „Von …“ Er warf einen Blick auf den 
Autorennamen: „Runeberg.“

„Na ja, schon! Aber wenn du ein bisschen schneller gewesen 
wärst, dann hättest du vielleicht derjenige sein können, der das 
schreibt. Oder nicht?“
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„Aber ich war ja noch nicht mal auf der Welt, als …“
„Ach, Schnickschnack!“
Matti hätte ja gleich wissen können, dass der Junge wieder 

Fisimatenten machen würde. Antti hatte so eine bedauerliche 
Tendenz, sich hartnäckig auf die Schwierigkeiten zu konzen-
trieren, statt seine Chancen zu sehen.

„Es gibt ja wohl noch eine ganze Masse anderer Gedichte, die 
noch keiner geschrieben hat, oder? Vielleicht sitzt in diesem Mo-
ment grade irgend so ein Blödmann am Schreibtisch und schreibt 
ein Gedicht, das genauso gut du hättest schreiben können!“

Matti rollte aus dem Zimmer. Der Junge verstand offensicht-
lich überhaupt nichts von Poesie.

Antti blieb vor dem Buch sitzen. Es standen nicht viele Wör-
ter auf jeder Seite. Und dünn war es auch. So ein Buch hätte 
man leicht an … na ja, was könnte man schätzen – an einem Tag 
schreiben können? Wie schwer konnte so was schon sein? Und 
das war dann also ein Job? Nachdenklich blätterte er um. 
Könnte das wohl was für ihn sein?

Vielleicht wundert sich der Leser darüber, dass Matti Alto sei-
nen Sohn zum Dichten ermutigte, etwas, was in der westlichen 
Welt oft als Beschäftigung für schwache und suchende Seelen 
gilt, die nicht andeutungsweise Schwielen an den Händen ha-
ben. Aber es gibt auch Kulturen, in denen die Poesie als verhält-
nismäßig männlich gilt. Da fällt mir spontan die japanische 
Dichtkunst ein – und natürlich die "nnische. Um der Wahrheit 
die Ehre zu geben: Matti hätte überhaupt nichts dagegen ge-
habt, wenn seine Kinder sich künstlerische Tätigkeiten gesucht 
hätten, es hätte ihn nicht mal nennenswert gestört, wenn sie 
sich auf Rock- oder Punkmusik verlegt hätten. Solange sie nur 
etwas machten.

Nur der Beruf des Malers hätte ihn zögern lassen. Aber 
aus rein persönlichen Gründen. Im Fortsetzungskrieg hatte er 
nämlich so eine Künstlernatur in seinem Zug gehabt. Der hatte 
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sich einen Blumenstrauß auf eine seiner Stielhandgranaten ge-
malt. Es war ein wahres Kunstwerk, auf dem man in den kur-
zen Verschnaufpausen während der ersten Offensive die Augen 
ruhen lassen und Kraft schöpfen konnte.

Als der Iwan dann einen seiner verzweifelten Sturmangriffe 
begann, wie sie in dieser Zeit an der Tagesordnung waren, um 
sie aus den gerade erst eroberten Schützengräben zu verjagen, 
stand der Künstler dort mit seiner letzten Handgranate, die, die 
er so hübsch bemalt hatte. Er zögerte einen Augenblick und 
sackte dann zusammen, als er das schrecklich lange Bajonett ei-
nes Mosin-Nagant-Repetiergewehrs in den Brustkorb bekam. 
Es blieb zwischen seinen Rippen stecken, und Matti konnte 
den Russen gleich darauf mit der Maschinenpistole bedienen, 
bei der er gerade das Magazin gewechselt hatte.

Seiner Erfahrung nach konnte man sich also auf Künst-
ler nicht so recht verlassen. Sie waren Träumer, und wenn er 
konnte, ging er ihnen aus dem Weg. Wenn man eine Granate so 
hübsch bemalte, dass man sie dann nicht mehr werfen mochte, 
verdrehte man die Realität, machte etwas anderes aus ihr, als sie 
wirklich war. Und so was konnte in die Hose gehen. Das hatte 
er ja mit eigenen Augen gesehen.

Diagnosen wie das Asperger-Syndrom waren noch nicht in 
Mode. Und wenn doch, ist trotzdem nicht gesagt, dass Matti 
sich um solchen psychosozialen Pipifax geschert hätte. Er hatte 
nur so ein allgemeines Gefühl, dass sein etwas pummeliger 
Jüngster mit der zarten Brille ein Idiot sein könnte.

Aber zu Anttis Glück hatte sein Vater ja so viele andere Sor-
gen, die ihn in Beschlag nahmen. Zum Beispiel die Sache mit 
dem Treppenlift.

Einmal die Woche, manchmal auch öfter, blieb der Treppen-
lift, der Matti mit seinem Rollstuhl zwischen den beiden Ge-
schossen ihres Häuschens hin und her beförderte, mit einem 
Ruck in der Mitte stecken.

Zu dieser Zeit stand es mit seinem Rücken auch schon so 
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schlecht, dass er schön sitzen bleiben musste, bis der Lift sich 
wieder in Gang zu setzen geruhte. Diese Macke schien sich im-
mer nur bemerkbar zu machen, wenn er allein zu Hause war 
und niemand ihm helfen oder die Ursache ergründen konnte. 
Die Kinder waren grundsätzlich in der Schule und Beata beim 
Einkaufen oder sonstwo. Nachdem er nun schon mal für teu-
res Geld einen Lift hatte einbauen lassen, sollte ihn doch der 
Teufel holen, wenn er trotzdem auf der Treppe herumkriechen 
musste. Matti hielt sich für einen extrem verständnisvollen und 
bis zur Selbstverleugnung toleranten Mann, aber irgendwo 
musste so ein Mensch auch mal eine Grenze ziehen. Und seine 
verlief beim Kriechen.

Das Ergebnis war, dass er ungefähr eine Stunde pro Woche 
zwischen Erdgeschoss und erstem Stock festsaß und im Leer-
lauf müde 'uchte, was die moderne Technik doch für ein 
Schrott war, der so konstruiert war, dass alles möglichst schnell 
kaputtging, um nur ja den unablässigen Konsumkreislauf in 
Gang zu halten.

„Begreifen die Menschen wirklich nicht, dass eine Einheit, 
die ewiges und ständiges Wachstum voraussetzt, irgendwann 
die Füße zermalmt, auf denen sie steht?“, murmelte er in sich 
hinein und schüttelte den Kopf auf die resignierte Art, die Alter 
und Weisheit mit sich bringen.

Es war nicht nur nervend und beunruhigend, sondern auch 
sehr seltsam, dass niemals jemand in der Nähe war, der diese ge-
radezu übernatürlichen Stromausfälle hätte bezeugen können.

Niemand sprach es laut aus, dass er diese Ereignisse be-
zweifelte. Nicht mal die Elektriker oder Mechaniker, die Matti 
mehrmals kommen ließ, um die Sache zu untersuchen, deute-
ten etwas in dieser Richtung an, wenngleich ihre Kommentare 
mit der steigenden Zahl ihrer Besuche immer undiplomati-
scher wurden. Vielleicht konnten sie es sich leisten, offenher-
ziger zu sprechen als die Familie, weil sie ja wussten, dass sie 
nicht im gleichen Haus leben mussten wie dieser frustrierte, an 
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den Rollstuhl gefesselte Mann. Der Hersteller des Treppenlifts 
schickte einen Mann, dem es aber nicht gelingen wollte, irgend-
einen Mangel zu entdecken. Sooft Matti auch damit hinauf- 
und hinunterfuhr, er funktionierte absolut tadellos. Sosehr er 
die Knöpfe auch misshandelte, der Lift gehorchte jedem Befehl.

Matti bat alle, das Haus zu verlassen, und fuhr dann um die 
zehn Mal hinauf und hinunter. Er wechselte auf halbem Weg 
die Fahrtrichtung, was er sonst niemals getan hätte, weil das auf 
einen schwachen, unschlüssigen Charakter hingedeutet hätte. 
Und der Lift hatte nie besser funktioniert.

Ein Mann vom Elektrizitätswerk kam mehrmals, ohne einen 
Fehler zu "nden. Alle Kabel waren unversehrt und lagen, wie 
sie sollten. Er prüfte alles mit seinem Messgerät, an allen Ecken 
und Enden, während Matti schmollend danebensaß und zu-
schaute und manchmal einen anklagenden Zeige"nger erhob.

„Da, das Kabel! Ist es das nicht?“
„Aber dieses Kabel ist doch …“
„Bitte ersparen Sie mir Ihr dämliches Fachchinesisch! Ja 

oder Nein?“
Obwohl der Elektriker bestimmt mit der Hand auf der Bi-

bel – oder welches Buch auch immer der Leser vorziehen mag – 
geschworen hätte, dass die Elektrizität im Haus ohne Fehl und 
Tadel war, blieb Matti schon am nächsten Tag wieder stecken 
und wurde fuchsteufelswild.

Zu guter Letzt akzeptierte er ergeben die unergründliche 
Ordnung der Dinge, genau wie er so vieles andere akzeptierte, 
und saß seine Zeit auf halber Strecke zwischen erstem Stock 
und Erdgeschoss ab. Er lernte, jedes Mal eine kleine Notfall-
ausrüstung dabeizuhaben, ein Buch und eine Taschenlampe, in 
deren Schein er lesen konnte. Eines von Mattis Erfolgsrezepten 
bestand ja darin, sich gleichmütig allem zu fügen, was er nicht 
ändern konnte.

Mindestens eines der Kinder behauptete später, ganz sicher 
zu sein, dass Beata während dieser Stromausfälle mit Kopf-
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hörern auf dem Kopf und einem Tablett mit Käse und Keksen 
auf dem Schoß (nebst der Sicherung, die sie aus dem Siche-
rungskasten genommen hatte) in aller Ruhe ihre allwöchentli-
che Folge von „Dallas“ auf VHS genoss, in einer Oase der 
Ruhe.

Wie es sich in dieser Sache wirklich verhielt, will ich jedoch 
ungesagt lassen.

((…))
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DER BESCHEID

Vielleicht hat der Leser langsam das Gefühl, dass sich diese Ge-
schichte zur reinen Science-Fiction entwickelt, doch es ist eine 
Tatsache, dass Matti Alto eines Tages sterben würde.

Es kam der Tag, als er sich in die Faust hustete und dann be-
kümmert seine blutige Hand'äche betrachtete.

Seine Rückenverletzung hatte ihn immer gequält. In den 
Fünfzigerjahren entdeckte er, dass der Schein einer UV-Lampe 
den Schmerz linderte, und sei es auch nur ein wenig. Die Ärzte 
vertraten die Ansicht, dass man die UV-Lampe mit Vorsicht 
genießen solle.

Doch Matti Alto war nicht der Typ, der auf Schamanen, Me-
dizinmänner, Ärzte oder anderen Hokuspokus hörte. Er hatte 
für die Lampe bezahlt, er bezahlte für die Elektrizität, und es 
war sein Rücken, also ließ er sich’s draufbrennen, so viel er 
wollte.

Das Ergebnis war, dass ein Muttermal, das in der Nähe der 
Rückenverletzung lag, ein paar Jahrzehnte später ein malignes 
Melanom entwickelte, also Hautkrebs. Es wurde herausope-
riert. Doch diese Warnung seines Körpers konnte Matti nicht 
dazu veranlassen, sein hartnäckiges Rauchen zu unterlassen. 
Also kroch ihm der Krebs auch noch in die Lunge. Nächste 
Station war sein Gehirn, und dann blieb ihm auch schon nicht 
mehr allzu viel Zeit.

Da hatten die Russen über mehrere Jahre hinweg ununter-
brochen versucht, ihn um die Ecke zu bringen, und nun sollte 
es zu guter Letzt also sein eigener Körper sein, der ihn im Stich 
ließ. Matti fühlte sich schwach. Er brauchte eine Zigarette.

„Schwer zu sagen, wie lange Sie noch haben“, meinte der 
Arzt mit sichtlichem Unbehagen. Jedes Mal, wenn er so eine 
Auskunft geben musste, "el es ihm wieder schwer. „Ein Jahr. 
Zwei vielleicht. Es tut mir wirklich leid. Ich habe hier ein paar 
Broschüren.“ Zögerlich schob er dem schweigsamen "nni-
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schen Paar ein paar Drucksachen hinüber, die sich mit dieser 
Art von Trauma befassten.

Matti starrte den Arzt mit abgrundtiefer Skepsis an. Er 
schluckte. Dann sah er Beata an. Das Leben war ja schon hin-
terfotzig genug. Man wurde einsam geboren und starb im 
Großen und Ganzen auch einsam, schreiend in einer Pfütze 
aus Pisse und Blut, und oft genug lebte man auch unter sol-
chen Umständen. Doch das hier hatte er nicht erwartet. Etwas 
Feuchtes stieg ihm in die Augenwinkel. Hatte er jetzt etwa auch 
noch was an den Augen? Alle Geräusche verschwanden, und 
eine Weile hörte er nur das Klopfen seines eigenen Herzens. 
Das schon so bald verstummen sollte. Mattis Mund ging ein 
paarmal wie von selbst auf und zu. Dann ergriff er das Wort:

„Verdammt, Sie sind ja ein Komiker, Herr Doktor. Glauben 
Sie, ich werde gesund, wenn ich so ein paar blöde bunte Pros-
pekte lese?“

„Nein, also, die sind eher dafür gedacht, dass Sie bei der Ver-
arbeitung …“ Jetzt musste der Arzt schlucken. Im Laufe der 
Jahre musste man, so kaltherzig es klingen mag, eine gewisse 
Routine in solchen Dingen entwickeln. Musste sich bemühen, 
sie aus einer professionellen statt einer menschlichen Perspek-
tive zu sehen. Aber vergebens. „In so einer Situation kommen 
ja viele Gefühle hoch. Und da kann es ganz gut sein, wenn man 
jemand zum Reden hat, der dafür ausgebildet ist.“

„Gefühle?“
Wenn es eines gab, was Matti argwöhnisch machte, ja gera-

dezu verabscheute, waren es justament Gefühle. Er sah Beata an.
„Was, zum Teufel, redet der denn jetzt? Soll ich mich hier 

jetzt rausfühlen?“
„Nein, ich … Also … Nein.“ Der Arzt beschloss, einfach 

nur eine bedauernde Miene aufzusetzen und zu versuchen, die 
unangenehme Situation auszusitzen. Matti war ein pragmati-
scher Mensch. Er wusste, dass seine Existenz auf Erden nicht 
notwendig war. Alles, was er machte, konnte irgendjemand an-
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ders mindestens genauso gut. Und schon beim ersten Krebs 
hatte er über sein Leben nachgedacht. Er konnte keinen Ein-
'uss auf seine Krankheit nehmen, und er konnte sich auch 
nicht an sie anpassen. Nicht jetzt, nachdem man auch noch ei-
nen Hirntumor gefunden hatte. Also nahm er zumindest nach 
außen hin sein Schicksal gleichmütig an.

Für Beata war es schlimmer. Sie hatte im Laufe der Jahre ge-
lernt, mit der Naturgewalt Matti umzugehen. Aber wie würde 
es für das Personal auf der anderen Seite laufen, wenn sie nicht 
dabei war und seinen Auftritt ein wenig dämpfte?

Die Familie Alto hatte keinen of"ziellen gemeinsamen reli-
giösen Standpunkt, auch wenn ein christlicher, protestantisch/
orthodoxer Hintergrund da war, mit kleinen Einsprengseln des 
pittoresken karelischen Trollglaubens, der sich in ein paar ent-
legenen Winkeln immer noch hielt, als Matti aufwuchs. Doch 
Beata war sich darüber im Klaren, dass der Gevatter Tod nur 
ein Beamter war, der ausführte, was man ihm auftrug. Er war 
eine Figur, die man weder hassen noch fürchten konnte, mit der 
sich aber auch nicht verhandeln ließ. Gott hingegen war der 
Arbeitgeber des Todes, und er hatte das Recht, wesentlich ge-
wichtigere Entscheidungen zu treffen, die nicht von irgendwel-
chen Berufspro"len eingeschränkt waren.

Welcher Gott es letztlich war von all den Varianten, die ei-
nem von den Leuten empfohlen wurden, die an die Tür klopf-
ten oder auf dem Flughafen missionierten, der Frage wollte sie 
gar nicht erst nachgehen. So ein Beschluss würde unvermeid-
lich von persönlichem Gutdünken geprägt sein, will heißen, 
vom Glauben. Aber sie machte sich Sorgen, wie der unbe-
kannte Herrscher vor dem Einlass in irgendeine Art von Him-
mel auf ein Bewerbungsgespräch mit einem auch nur leicht ge-
reizten Matti Alto reagieren würde. Das konnte übel ausgehen.

Dass Matti mit Sonne im Herzen und gut gelaunt ins himm-
lische Büro hereingerollt kommen würde, war absolut ausge-
schlossen.
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Beata hatte keine übertrieben hohe Meinung von sich selbst. 
Aber sie glaubte, dass ihre guten Taten ihre schlechten überwo-
gen. Und sie hegte die Hoffnung, dass sie im Leben nach die-
sem wieder mit ihrem Mann vereint sein würde.

Als sie nun den offensichtlich "nalen Bescheid bekamen, 
legte sie ihre Hand auf Mattis Knie, nahm seine Hand und 
drückte sie. Ihr Mann führte die andere Hand ans Ohr, kratzte 
sich und dachte nach.

„Das ist Ihr Job, das verstehe ich. Aber ich glaube, was Sie 
nicht verstehen, Herr Doktor, ist …“ Matti beugte sich vor 
und überlegte, wie er sich ausdrücken sollte, um die Sache so 
behutsam wie möglich zu erklären, ohne den Arzt zu erzür-
nen, der ja irgendwie das Verbindungsglied zwischen ihm und 
seinen letzten Tagen war. Der Arzt war ja ein hoch quali"zier-
ter Mann. Doch er musste schon verstehen, wie unpassend es 
wäre, wenn ein Patriarch todkrank wurde, bevor er mit seinem 
Lebenswerk fertig war?

„Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, dass ich jetzt schon …“, 
er suchte nach den richtigen Worten, „aus dem Leben scheide.“ 
Er sah die verblüffte Miene des Arztes. „Also, ich meine, jetzt 
in nächster Zukunft. Das geht einfach nicht. Sie sollten un-
sere Kinder sehen, Herr Doktor.“ Er schüttelte bedauernd den 
Kopf und schnalzte mit der Zunge.

Der Arzt schrieb diese Reaktion dem Schock zu. Patienten 
versuchten manchmal, mit dem Tod zu schachern, und das war 
ja auch vollauf menschlich.

Beata drückte Mattis Hand fester.
„Matti …“
„Ja, missversteh mich jetzt nicht – natürlich kann ich ster-

ben. Das kann ja nicht so schwer sein. Das haben schon viele 
vor mir geschafft, und es ist noch keinem misslungen, soweit 
ich weiß. Das Problem ist bloß …“ Er schaute Beata an. „Wie 
würdet ihr zurechtkommen?“

Beata erwiderte seinen Blick. Das würde schon gehen, Matti 



196

musste jetzt an anderes denken. Er war offenbar verblüfft. 
Seufzte und schnaufte. Seine Einstellung zu solchen Dingen sah 
so aus, dass ein Mann bei der Arbeit starb. Ein Mann – der ging 
mit der Axt über der Schulter in den Wald, blieb dann jäh ste-
hen und schlug längelang zu Boden. Seine letzten Worte waren 
ein Seufzer, der an ein überraschtes „Verdammt!“ erinnerte. 
Das war anständig, so sollte es aussehen. Nicht so wie das hier.

Und da er nicht für immer leben würde, fand er es so wichtig, 
den drei Zwergenhirnen der Familie Kampfgeist einzu'ößen. 
Insbesondere dem letzten Geleeklumpen.

Nicht mal Matti war es wichtig, welche von den Religionen 
nun richtiglag oder mit welcher der Auslegungsvarianten man 
auf der sicheren Seite war. Er zum Beispiel war im Schatten 
eines orthodoxen Zwiebelturms aufgewachsen, ohne davon 
Schaden zu nehmen.

Sein Leben zog auch nicht in einer 'immernden Revue vor 
seinem inneren Auge vorbei. Nein, in diesem Moment zeigte 
ihm nur die bedrohliche Zukunft für seine Liebsten ihre häss-
liche Fratze. Und er musste seine Anstrengungen jetzt verdop-
peln, um dafür zu sorgen, dass sein Nachwuchs überlebensfä-
hig wurde.


